秋日的清晨格外晴朗。
天色清亮通透，朝阳温柔和煦，褪去了盛夏的燥热。干净的日光铺洒下来，穿过枝叶缝隙，落在窗台上，晃出一片片细碎柔和的光影。晨风浅浅拂过，带着秋晨干爽微凉的气息，树叶轻轻摇曳，四下安静又温柔，是难得的舒朗好天气。
天色明亮，空气清透，处处都是松弛舒展的氛围。
陈安安的书包被收拾得满满当当，格外整齐。
今天学校组织秋游，小姨一早便细心帮她打理好了所有东西。不同于同学只随便塞几包零食的潦草准备，小姨想得周全又细致，把琐碎用品一应备齐。
房间里暖意融融。
陈安安站在玄关的镜子前，身上穿的是那条她挑了好久的浅蓝细条纹假两件连衣裙。外面叠着藏青短款针织马甲，V领边缘别着枚小小的刺绣徽章，腰间系着同色系的缎带蝴蝶结，长长的带尾垂在身前，裙摆垂到小腿，走动时会轻轻晃出细碎的弧度，看着一整个人都显得很乖。
一旁的白筱媛站在她旁边，利落的花边白色短袖，袖口，领口带着精致的花边，黑色阔腿裤，裤脚垂到鞋面上，利落又随性。衬得整个人又酷又软，完全是秋游爬山的松弛打扮。
小姨蹲在地上，正低头给两人整理书包，一边收拾一边碎碎念。她把湿巾、纸巾、垃圾袋挨个塞进侧袋，又从沙发上拿起一件米白色的小针织开衫，往陈安安的包里塞：“山上风大，太阳落下去就凉了，把这个外套带上，别冻感冒了。”
晨光落在两人的发梢和衣摆上，也落在了白洁忙忙碌碌的侧脸上，细碎的叮嘱声混着窗外的风声，把这个清晨烘得暖乎乎的。
陈安安长发自然披落，刘海轻垂在脸颊两侧，头顶松松戴着一枚发箍，衬得眉眼灵动娇俏，整个人看着格外可爱。但她总是内耗又焦虑，似乎觉得自己不怎么好看。
看着镜里的自己，指尖又轻轻碰了碰发箍的边缘，眼里还是带着点不确定：“真的吗？我总觉得发箍有点大，会不会显得我头很圆？”
“我的天，你这叫凡尔赛！”白小媛无奈地捏了捏她的脸，“你这脸型戴什么发箍都好看，别纠结了！再磨蹭下去，阿姨都要催我们出门了。”
话音刚落，白洁的声音就传来：“安安、小媛，收拾好了吗？再不走要迟到啦！”
陈安安最后看了眼镜子，深吸一口气，拎起脚边的野炊背包：“走吧。”
两人和白洁告别后出了门，刚跨出单元楼门，就看见前方几步远的地方，两个少年正并肩走着，手里提着鼓鼓囊囊的袋子，各自低头掐着手机。
晨光把两人的影子拉得颀长，并肩的背影衬得整条过道都添了几分少年气。
夏寒时走在外侧，黑色短袖的衣摆随着步伐轻轻晃荡，深灰破洞阔腿牛仔裤的裤脚垂在鞋面上，随着脚步蹭着地面，线条松弛又张扬。他一只手插兜，另一只手拎着野炊的袋子，肩膀微微垮着，背影里都是漫不经心的随性。
竺淮书走在内侧，黑色新中式短袖的衣型挺括，肩线利落分明，深靛蓝水洗阔腿牛仔裤垂得笔直，没有多余的褶皱。他脊背挺得很直，一只手同样揣兜里，另一只手拿着手机，步伐沉稳，背影带着一种冷硬，连走路的节奏都透着克制的规整。
两人的背影一松一挺，却都透着少年独有的鲜活与傲气。
白筱媛的眼睛瞬间亮了，悄悄扯了扯陈安安的衣袖，压低声音凑到她耳边：“安安！你看他俩……也太帅了吧！”
陈安安的目光也落在前面两人身上，又下意识抬手按了按发箍，心里那点对发型和穿搭的忐忑，忽然就被清晨的风，吹得淡了些。四人一前一后，顺着铺满阳光的街道，朝着学校的方向走去。
清晨的阳光透过道旁枝叶，碎成点点金斑落在柏油路上。开学第二天的校园处处鲜活，风里都裹着轻快的气息。
四人前前后后迈入教学楼。刚跨进教室门，喧闹声便直直涌了过来。
同学尽数穿着私服。褪去了平日的校服，女孩子们穿搭灵动多样，各式各样的裙子，衣裤，衬得身形轻快；男生们也各有风格，简约潮流的短袖，利落大方，丝毫没有沉闷感。
大家三三两两围聚在一起，欢声笑语不断。有人翻检着包里备好的食材、零食与便携用具，互相展示打趣，热烈讨论着野炊的安排。开学第二天便能集体出游，每个人脸上都洋溢着满满的期待，整间教室都浸在欢快的氛围里。
脚步声由远及近，班主任推门走入教室，原本喧闹的课堂刹那间鸦雀无声。
四人回到座位，竺淮书懒散地倚在墙上，看样子是晚上没睡好，带着一丝疲惫。指尖在手机屏幕上飞速地滑。夏寒时趴在桌子上照镜子，还在整理头发。
班主任是个中年男人，架着副黑框眼镜，眉眼透着几分严厉，微胖的身形衬得一身正装格外规整，因为名字里带“波”，同学们私下都叫他“波哥”。
他将一沓安全责任告知书往讲台上一放，抬手推了推眼镜架， 告知书“啪”地落在讲台，面色沉了几分：“全年级就我们班最吵！”
教室里众人面面相觑，不少人憋不住低低笑出声。夏寒时听见这句堪称全国老师通用的老话，忍俊不禁，悄悄用手肘碰了碰身旁玩手机的竺淮书。
少年微微偏头，声音压得极低：“不知道早上发什么疯，吓我一跳。”他头抬都没抬，有些疑惑地翻着QQ软件。
看着满屏跳动的99+好友申请，低声自语：“怎么这么多人加我，号都快被加爆了。”
夏寒时眼神飘忽，装作一脸茫然，心里却门儿清——昨晚正是他把竺淮书健身的照片发去了表白墙。他憋着笑，故意打趣：“怪事年年有，你这人气可以啊，不会是哪里出名了吧！？”
两人低着头凑在一块儿小声嘀咕，窸窸窣窣的细碎动静，在稍稍安静下来的教室里格外显眼。
讲台上的班主任本就因为班级吵闹心头不悦，镜片后的眼神反复往两人坐的角落瞟去。目光落在垂头盯着手机的竺淮书身上时，瞬间定住。
他板起严肃的面孔，沉声开口点名：“竺淮书，站起来。”
话音落下，全班细碎的笑声瞬间止住。班主任抬手指了指讲台上整齐堆叠的一沓安全责任告知书，语气带着不容拒绝的严厉：“别在底下偷偷玩手机、交头接耳了。上来，把这些告知书挨个发给班上每一位同学。”
听见点名，竺淮书脸上掠过几分不快，默默关掉手机塞进口袋，硬着头皮走上讲台。他抱起一沓告知书，沿着过道逐一分发。
不少女生目光追着他，低声议论起来，满是赞叹。
“长得真帅！”
“穿搭也太有品味了。”
……
一旁几个男生见状撇了撇嘴，小声嘀咕：“不就是打理了发型、会穿点衣服嘛，至于这么夸张？”
女生们听见这话，当即小声回怼：“那也比你们帅啊。”
两边低声拌了几句，教室里顿时热闹了几分。他耳尖，都听得一清二楚。
手上分发纸张的动作没停，面上却多了几分不自在。讲台上的班主任皱起眉，重重咳了一声，喧闹才渐渐压了下去。
波哥脸上的火气淡了不少，半开玩笑地说道：“竺同学模样是挺帅气，可总爱在课上偷偷玩手机。昨天好几位老师都跟我反映这事了。”
竺淮书抬眼瞥向他，眉峰微挑，语气散漫又带着几分不服：“课上偶尔看两眼而已，哪有说得这么夸张。”
发完最后一张纸，他转身走回座位。刚坐下，夏寒时立刻凑过来，笑着嘲讽：“叫你上课玩手机，被抓个正着吧。”
竺淮书屈起手肘撞了下他的胳膊：“你他妈没少玩。”
“波哥”低头看了眼时间，距离集合还有段时间。他目光再度投向竺淮书，语气严厉起来：“你看看前排这两位女生，学习踏实，成绩也优异。少跟旁边这个臭狗屎混在一起。我先观察一段时间，要是你们俩上课还交头接耳、不守规矩，我立马给你们调换座位。”
此话一出，夏寒时嘴角立刻耷拉下来，悻悻地垮着肩膀，整个人蔫了下去。
正暗自郁闷时，眼角余光却瞥见前排的白筱媛正伸手往书包里摸索手机。眼睛一转，当即高高举起手，出声打小报告：“老师，您刚夸的女生在摸手机，想玩呢！”
白筱媛动作一顿，手僵在书包里，脸颊瞬间涨得通红，慌乱地收回手，手足无措地低下头。一旁的陈安安下意识转头看向白筱媛，又紧张地望向讲台。
班主任瞥了白筱媛一眼，语气平淡地开口：“人家那是拿手机查学习资料，就算玩也是市级优秀学生！”
夏寒时顿时一脸尴尬，举在半空的手缓缓落下，嘴角扯了扯，窘迫得说不出话。竺淮书冷笑出声，胳膊肘撞了撞他的胳膊，满眼嘲讽。白筱媛松了口气，转头瞪了眼身后的夏寒时，一下压低声音嗔道：“你是不是又欠打了？”
夏寒时挑了挑眉，半点不怕地低声回呛：“你打得赢我吗？”
身旁的陈安安轻轻晃了晃她的胳膊，柔声劝道：“算了算了，筱媛，别理他。”
白筱媛收回手，不甘心地瞥了夏寒时一眼，转回身坐好。夏寒时得意地扬了扬下巴，竺淮书看着这两人，觉得真是无聊至极。
没过多久，班主任的视线在教室里逡巡一圈，笃笃敲响讲台。“快整理好野炊要带的东西，全体去操场集合了。”
霎时间教室乱作一团，大伙拎着物件争相往外挤，门口堵得水泄不通。班主任拿着戒尺不停敲打讲台，喧闹却丝毫不见平息。
竺淮书被挤着往前挪，始终没能挤出人群，身后还不断有人推搡冲撞。少年本就被推搡得满心火气，身旁还有不少女生借着拥挤故意往他身上蹭来蹭去。人流涌动中，几只手有意无意拂过他的臂膀与腰侧。
积压的烦躁彻底爆发，他眉头紧蹙厉声吼道：“挤你妈呀，挤什么挤！抢死啊？墙都快被挤塌了！”
这句话像是按下了暂停键。
方才聒噪喧闹、人声鼎沸的教室，刹那间鸦雀无声。
所有推搡往前挤的同学动作齐齐僵住，抬步的脚悬在半空，说话的话音戛然而止。没人再敢乱动一下，原本涌动拥挤的人潮瞬间定格，连呼吸声都轻得微不可闻。
全班几十道目光，齐刷刷死死钉在门口的少年身上。
而刚拿戒尺敲讲台示意让大家别喧嚷、别拥挤的班主任，整个人彻底愣住。
他怔怔地看着门口一脸不耐、周身裹着冷戾气场的竺淮书，一时间竟忘了要说什么，从教这么多年，他还是第一次见，有学生敢在全班喧哗时，这么直白暴躁地制止全班。
死寂的氛围笼罩整间教室。
几秒后，竺淮书敛去了眼底翻涌的戾气，紧绷的下颌微微松了松。方才骤然爆发的火气褪去大半，语气没了方才的暴躁，多了几分松弛的淡然，主动缓和了这僵硬到极致的气氛。
“不差这两分钟。”
他声音清冽，不高不低，刚好能让全班都听清，没有半分刁难和怒意。
“一个个挤来挤去，耽误所有人时间。”
简单两句话，瞬间化解了方才剑拔弩张的氛围。僵持的同学们悄悄松了口气，班主任回过神来，似乎默许了他的说法。
紧绷的气氛瞬间缓和下来，没人再敢往前扎堆。夏寒时快步跟上他的脚步，两人一前一后，径直走出了教室。
走廊的风很轻，身后隐隐飘来细碎的议论声。
几个女生凑在一起小声嘀咕，有人小声说刚才他发火的样子太凶了，吓得人心脏一跳；也有人抵着唇角偷偷感慨，暴躁冷戾的样子反倒格外抓人，帅得离谱。
声音不大，断断续续落在两人耳里。
等彻底走远，远离了教室门口的人群，夏寒时侧头看向身侧的少年，随口问道：“怎么突然发这么大火气？不至于啊。”
竺淮书步伐没停，神色淡得没什么起伏，嗓音压得很低：“刚才有人趁机乱摸我。”
夏寒时闻言眉峰一挑，脸上的漫不经心敛了几分：“难怪发那么大脾气，换谁都膈应。”
竺淮书嗤了声，脚步依旧往前，语气冷淡：“人多手杂的，也懒得揪出来计较。”
“也是，犯不着为这种事坏了兴致。”夏寒时耸耸肩，转而换了轻松的口吻，“行了，别多想。”
两人并肩顺着走廊楼梯往下走，将身后细碎的议论声一并抛在了脑后。
高三一至五班的学生早已浩浩荡荡聚拢完毕，全员列队，人声喧闹。他们两个少年独自迈步朝前走，高三（8）班的队伍尽数落在身后，格外醒目。
恰逢高一、高二下课，整栋教学楼喧嚣四起，无数低年级学生纷纷趴在走廊栏杆上，目光齐刷刷追随操场中央的两道身影，还有人悄悄举起手机拍照。
夏寒时心知肚明。昨晚他偷偷拍下兄弟赤裸上半身健身的照片，发在了学校表白墙上。校园里的消息向来发酵得极快，一传十、十传百，短短一夜就传遍了整个榆桐一中。无数学妹蹲在评论区打探、搜寻竺淮书的账号。
此刻教学楼栏杆边密密麻麻的视线，尽数牢牢黏在身前少年身上。
三五分钟后，操场上人声愈发鼎沸。原本只集结了前五个班级的空地彻底热闹起来，高三一至十六班的学生尽数就位，整整齐齐列队站满了整片操场。偌大的高三队伍秩序井然。
二人走到高三（8）班队伍末尾站定，指尖夹着香烟，姿态散漫。整齐的队伍之中，这份随性显得格外突兀。
两人并肩站在队伍末尾，指间都夹着烟。轻烟袅袅，漫过身前陈安安的头顶。周遭视线尽数被二人牵住，人群里窃窃私语不断，不少女生眼底亮着光，暗自盘算着上前讨要联系方式。
陈安安偏过头，眉梢微蹙，开口问道：“同学，为什么把烟往我头上吹？”
白筱媛站在一旁，双手抱胸，一副打抱不平的样子：“把烟往别人头上吹，未免也太不礼貌了。”
夏寒时扫了眼双手抱胸的白筱媛，语气带着几分戏谑：“关你什么事，狗拿耗子多管闲事。”
竺淮书看着陈安安，语气带着几分散漫，吸了一口烟，直直往前吹：“烟本来就往上飘，飘到你头上又不是我故意的。”说着他双手撑在膝头，身位降了些，视线与她平齐。
“昨天晚上你不是还摸我手上瘾吗？”他痞里痞气的又补了句，那模样……倒像个混子。
陈安安慌乱地错开半分视线，睫毛轻轻颤抖，急着辩解：“那是不小心。”
她声音轻轻的，底气不太足，泛红的耳尖早已出卖了她的局促。
话音刚落，主席台上突然传来扩音器刺啦的电流声，紧接着是校长沉稳洪亮的声音响彻整个操场。
喧闹嘈杂的人群瞬间齐刷刷安静下来，所有窃窃私语、看热闹的目光尽数收回。校长拿着话筒简单说着开学野炊的安全须知、纪律要求。方才剑拔弩张的氛围彻底被打断。
各班站在队伍前方的班主任立刻抬手示意，眉眼严肃地催促班里学生。
“别聊了！安静听讲话！”
“大巴车已经全部到位了，校长讲完直接排队上车！”
班主任波哥快步走过来，扫了一眼几个少年，特意多看了眼单手捏着烟的竺淮书一眼，却也没当众多说什么，只沉声叮嘱：“收收心思，待会有序上车，不许打闹、不许私自换座。”
少年漫不经心地直起身，掐灭了烟头，直直地往地上一丢。他眼底那点捉弄人的笑意还没散尽。余光瞥了瞥班主任，没作什么反应，又扭过头看看夏寒时。
简短的三分钟讲话很快结束。
校长一声解散指令落下，全校高三学生瞬间重新活络起来，按着班级顺序整齐列队，朝着校门口停放的一排白色大巴车有序挪动。
陈安安松了口气，赶紧跟着大部队抬脚往前走，想赶紧逃离方才窘迫的对峙场面。
身后的脚步声不急不缓地跟上，那道挺拔的身影始终跟在她身后半步的位置，淡淡的烟草冷香，一路如影随形。
全员陆续登车，秋日的阳光透过枝叶筛落，落在拥挤却鲜活的少年少女身上，为期一天的高三野炊，正式启程。