手机掉在地上的声音，在寂静的房间里格外清晰。
沈眠没弯腰去捡。
她就那么站着，盯着窗外那扇灭了灯的窗户。
脑子里只有一个念头在转：
**他看见我了。**
**他从一开始就知道我是谁。**
**他从三年前就开始看着我。**
**而我——**
**我到现在才知道他的名字。**
窗外的夜很深。对面那栋楼，四层那扇窗户，黑得像一只闭上的眼睛。
沈眠慢慢蹲下去，捡起手机。
屏幕还亮着，是程砚的对话框。
最新一条消息：
**沈眠？你还在吗？**
她盯着那两个字，看了很久。
然后她打字：
**程老师，您认识王维吗？**
对面秒回：
**认识。怎么了？**
她打字：
**您跟他熟吗？**
程砚沉默了几秒。
**不算熟。见过几次。他是郑氏的人，做事很稳，业内口碑不错。**
沈眠看着那行字，嘴角弯了一下。
口碑不错。
做事很稳。
郑氏的人。
她打字：
**三年前那场爆炸戏，他在现场。**
对面沉默了。
这一次沉默了很久。
久到沈眠以为他不会回了。
然后程砚回：
**你怎么知道？**
沈眠盯着那行字，手指悬在屏幕上方。
她怎么知道？
她看见了。三年前那天，她站在片场边上，看见那个戴金丝眼镜的男人站在导演旁边，指指点点。
但那是三年前的事了。
三年前的记忆，她怎么能确定是今天这个人？
除非——
除非她见过他更近的时候。
什么时候？
她拼命回想。
这三天，她见过的人。
周敏。程砚。顾盛。陈城。还有——
酒吧里，那个男人经过她身边的时候，停下的那三秒。
那三秒里，他看着她。
那目光不是偶然扫过。
那是——
**确认。**
就像她今天第一次见陈城的时候，陈城看着她的那种目光。
确认。
确认她就是他要找的人。
如果——
如果他从三年前就开始布局，如果他是真正的执棋人——
那他今天出现在酒吧，就不是偶然。
他知道她会去。
他知道她会查郑晚。
他知道她会坐在那个角落。
他知道——
他什么都知道。
沈眠的手指开始发抖。
她打字：
**程老师，三年前给您打电话的那个人，您确定是王维的声音吗？**
程砚回：
**不能百分百确定。但那段录音里的声音，和我记忆里的那个声音，很像。**
很像。
不是肯定。
只是很像。
沈眠盯着那两个字，脑子里飞速转着。
如果那个电话是王维打的，如果场记本是王维寄的，如果压痕是王维留的——
那他为什么要让她别信陈城？
他和陈城是什么关系？
他和郑晚是什么关系？
他在下一盘什么样的棋？
手机又震了。
程砚：
**沈眠，你在哪儿？我现在过来。**
沈眠愣了一下。
**不用。**
程砚：
**你在发抖。**
沈眠看着那三个字，整个人愣住了。
他怎么知道她在发抖？
她低头看着自己的手。
确实在抖。
她打字：
**您怎么知道？**
程砚：
**因为你发消息的速度变慢了。因为你每条消息都要想很久。因为你以前从来不会问我“您怎么知道”这种问题。**
沈眠盯着那行字，喉咙里像堵了什么东西。
她打字：
**程老师，您不用过来。我没事。**
程砚：
**沈眠，你有没有想过一件事？**
她打字：
**什么？**
程砚：
**如果王维是三年前就开始布局的人，那他盯着的不只是你。**
他顿了顿。
**他也盯着我。**
沈眠的呼吸停了。
对。
她怎么没想到？
程砚也是那场戏的人。程砚也是当事人。程砚也——
程砚也接到了一个电话。
三年前，有人打电话给他，让他记住她。
那个人说，以后会用得上。
以后。
就是现在。
如果那个人是王维——
那他现在盯着她，是不是也在盯着程砚？
她打字：
**程老师，您最近有没有遇到什么奇怪的事？**
程砚沉默了几秒。
**有。**
她打字：
**什么事？**
程砚：
**有人在我公司附近转。三天了。每天都是同一个人。戴着帽子，看不清脸。但我知道他在看我。**
沈眠的手心开始出汗。
**您报警了吗？**
程砚：
**没有。因为没有证据。他只是站在那儿，什么都没做。**
他顿了顿。
**但我查了一下监控。那个人，每天早上八点来，晚上六点走。准时得像上班一样。**
沈眠盯着那行字，脑子里闪过一个念头。
每天早上八点，晚上六点。
那不是普通的盯梢。
那是——
**换班。**
如果一个人盯十二个小时，需要两个人轮班。
那说明——
盯着程砚的人，不止一个。
她打字：
**程老师，您现在在哪儿？**
程砚：
**在家。**
她打字：
**家里安全吗？**
程砚沉默了几秒。
**沈眠，你问这个干什么？**
她没回答。
她只是走到窗边，拉开窗帘，看着外面。
对面那栋楼，四层那扇窗户，还是黑的。
但楼下那盏路灯旁边，站着一个人。
黑色的衣服。看不清脸。但能看出来，他正对着她的方向。
一动不动。
沈眠的手攥紧了手机。
她打字：
**程老师，有人在我楼下。**
这一次，程砚秒回：
**报警。**
她打字：
**来不及。他现在就站在那儿。如果我报警，他会在警察来之前消失。**
程砚：
**那你想怎么办？**
沈眠盯着那行字，脑子里飞快地转着。
怎么办？
她能怎么办？
她只是一个十八线小演员。她没有保镖，没有后台，没有靠山。她唯一的武器，就是那点聪明，和那张棋盘。
但如果——
如果她从一开始就在别人的棋盘上呢？
如果她以为自己是执棋人，其实只是棋子呢？
如果——
手机又震了。
不是程砚。
是一个陌生号码。
她点开。
是一条短信，只有一句话：
**别往楼下看。我在你身后。**
沈眠的血液一瞬间冻住了。
她猛地转过身。
房间里空无一人。
只有窗帘在微微晃动。
窗户——
窗户是关着的。
她慢慢走向窗边，伸出手，摸了摸窗帘。
湿的。
窗户——
窗户是开着的。
她明明记得关了的。
她明明——
身后传来一个声音。
很轻，很慢，每一个字都咬得很清楚：
“沈眠，我等了你很久。”
沈眠转过身。
窗边站着一个人。
三十多岁，黑色西装，金丝眼镜。
王维。
他就那么站在那儿，像从黑暗里长出来的一样。脸上带着淡淡的笑容，那笑容很温和，温和得像一个老朋友。
但他的眼睛是空的。
和郑晚一样空。
和镜子里的她自己一样空。
沈眠的手慢慢摸向桌上的水果刀。
王维看着她，没有动。
“别紧张，”他说，“我不是来害你的。”
沈眠没说话。
她只是看着他，手指攥紧了刀柄。
王维往前走了两步。
沈眠往后退了两步。
他停下来，笑了一下。
那笑容还是那么温和。
“你真的不记得我了？”他说，“三年前，片场，你救阿峰的时候，我就在旁边。”
沈眠的脑子里闪过一个画面。
那天爆炸之后，现场一片混乱。有人喊救护车，有人哭，有人跑。她蹲在阿峰旁边，帮他擦脸上的灰。
那时候，确实有一个人站在旁边。
穿着黑色的衣服，戴着眼镜，一动不动。
她以为那是剧组的人。
她没在意。
“你……”
“我那时候就知道你是个好人。”王维打断她，“但好人在这个圈子里活不长。所以我做了一个决定。”
他顿了顿。
“我决定帮你。”
沈眠的眉头皱起来。
“帮我？”
王维点点头。
“你以为陈城是执棋人？他只是一颗棋子。他以为他在利用你报仇，其实是我在利用他，把你推到我想让你去的地方。”
他的声音很轻，很慢，像在讲一个故事。
“那个楼梯，是我让人做的手脚。那段监控，是我让人留给你的。顾盛的三亚照片，是我让人拍的。陈薇的黑料，是我让人攒的。”
他看着她。
“你走的每一步，都在我的计划里。”
沈眠的脑子里一片空白。
她张了张嘴，想说什么，但发不出声音。
王维看着她，眼睛里终于有了一点东西。
那不是恶意。
那是——
**欣赏。**
“你知道吗，”他说，“我最惊讶的，是你比我预想的还要聪明。”
他从口袋里掏出一样东西，放在桌上。
是一部手机。
屏幕上，是她刚才和程砚的聊天记录。
沈眠的瞳孔猛地收缩。
“你……”
“我一直在看着你。”王维说，“从你第一天回到横店，到现在。”
他顿了顿。
“包括你今天晚上去酒吧。”
沈眠的手心全是汗。
“你想干什么？”
王维看着她。
“我想问你一个问题。”
他往前走了一步。
沈眠往后退了一步。
他停下来，看着她。
“你想不想知道，三年前那场爆炸戏，到底是谁让老郑提前引爆的？”
沈眠的呼吸停了。
“不是郑晚吗？”
王维笑了。
那笑容很奇怪，像是听见了一个很好笑的笑话。
“郑晚？”他说，“郑晚只是背锅的。她确实是老郑的女儿，她确实在现场，她确实没有阻止。但让她爸去死的人，不是她。”
沈眠的脑子里有什么东西在翻涌。
“那是谁？”
王维看着她。
“你猜。”
沈眠的喉结滚动着。
她想起陈城说的话。
老郑收了三十万。那三十万是谁给的？陈城说是郑晚。但如果郑晚只是背锅的——
那真正的凶手是谁？
她猛地抬起头。
“是你？”
王维没说话。
他只是看着她，脸上的笑容慢慢收起来。
然后他说：“不是。”
他顿了顿。
“但我知道是谁。”
他往前走了一步，这一次，沈眠没有退。
他站在她面前，离她只有一步之遥。
他低下头，看着她。
那双眼睛还是空的。
但他的声音很轻：
“沈眠，你有没有想过，为什么你三年前会被黑？”
沈眠没说话。
“不是因为你在现场。不是因为你是目击证人。是因为——”
他顿了顿。
“是因为你长得像一个人。”
沈眠愣住了。
“什么？”
王维从口袋里掏出一张照片，递给她。
沈眠接过来。
照片里是一个女人。三十出头，长得很美，眉眼之间有一种很温柔的气质。
那张脸——
她愣住了。
那是她自己的脸。
不对。
那不是她。
那是——
“你妈妈。”王维说，“二十三年前，她也是演员。”
沈眠的脑子里像有什么东西炸开了。
妈妈。
她从来没见过妈妈。她爸说她妈在她很小的时候就死了。她爸从来不提她妈的事。她以为那是伤心，不愿意提。
但现在——
“她没死。”王维说，“她失踪了。”
他看着沈眠。
“二十三年前，她拍最后一部戏的时候，片场出了事故。和她一起失踪的，还有那部戏的制片人。”
他顿了顿。
“那个制片人，姓郑。”
沈眠的手在发抖。
“郑……”
“郑建国。”王维说，“老郑。”
沈眠的脑子里一片空白。
老郑。
那个烟火师。
那个收了三十万、提前引爆炸点、害死陈城父亲的人。
那个三年前“酒驾车祸”死了的人。
他——
他认识她妈妈？
“你妈妈失踪之后，你爸带着你离开了那个地方，改了名字，换了身份，再也不提过去的事。”王维说，“他以为这样就能保护你。”
他看着她。
“但他不知道，有些事，躲不掉的。”
沈眠的喉结剧烈地滚动着。
“你……你怎么知道这些？”
王维沉默了几秒。
然后他说：“因为我是你妈妈的粉丝。”
他的声音很轻，轻得像一声叹息。
“二十三年前，我还是个学生。我看过她所有的戏。她失踪那天，我在现场。”
他看着她。
“我等了她二十三年。”
沈眠的脑子里一片空白。
她看着眼前的男人，那个戴金丝眼镜、看起来温文尔雅的男人。
他的眼睛还是空的。
但此刻，她在那片空无里，看见了一点别的东西。
那是——
**执念。**
“你妈妈没死，”他说，“她还活着。”
沈眠的呼吸停了。
“什么？”
王维看着她。
“有人把她关起来了。关了二十三年。”
他顿了顿。
“那个人，就是当年那个制片人——郑建国的亲哥哥。”
沈眠的脑子里像有什么东西炸开了。
郑建国的亲哥哥。
郑——
“他叫郑永年。”王维说，“郑氏传媒的董事长。”
他看着她。
“也就是你今晚查的那个郑晚的亲叔叔。”
窗外的风很大。
吹得窗户嘎嘎响。
沈眠站在那里，整个人像被抽空了一样。
王维看着她。
“沈眠，”他说，“你现在知道，为什么你要查郑晚，郑晚要盯着你了吗？”
他顿了顿。
“因为你查的，根本不是真正的仇人。”
他往前走了一步。
这一次，他没有停下来。
他走到她面前，低下头，看着她。
那双眼睛里，终于有了一点温度。
那是——
**二十三年等待的温度。**
“我等了二十三年，”他说，“终于等到你长大。”
他伸出手，轻轻放在她肩膀上。
“你愿意跟我一起，去找你妈妈吗？”
沈眠看着他。
窗外的风很大。
她的头发被吹起来，拂过他的手指。
她张了张嘴，想说什么。
但还没说出来——
门突然被撞开了。
“沈眠！”
程砚站在门口，手里拿着一根棒球棍，浑身湿透了，像是冒着雨跑过来的。
他看见王维的那一瞬间，整个人像被定住了一样。
然后他举起棒球棍。
“放开她。”
王维转过身，看着他。
脸上的笑容，又变回了那种淡淡的、空的、让人看不透的样子。
“程老师，”他说，“你来晚了。”
程砚愣了一下。
王维回头看了沈眠一眼。
“今晚先到这里。”他说，“明天下午三点，老地方。如果你想听后面的故事，就一个人来。”
他往窗边走去。
程砚冲上去想拦他，但他只是轻轻一闪，就从程砚身边滑了过去。
他推开窗户。
风灌进来，吹得人睁不开眼。
他回头看了沈眠一眼。
那双眼睛里，终于有了一点真正的情绪。
那是——
**期待。**
“沈眠，”他说，“你比你妈妈聪明。别让她失望。”
他翻过窗台。
消失在夜色里。
沈眠冲过去，趴在窗边往下看。
楼下空无一人。
只有那盏路灯，和站在路灯旁边的那个人。
那个人抬起头，看了她一眼。
然后转身，消失在黑暗里。
风很大。
吹得她的头发乱飞。
程砚站在她身后，喘着粗气。
“沈眠，”他说，“你没事吧？”
沈眠没说话。
她只是站在那里，看着窗外那片黑暗。
很久很久。
然后她转过身，看着程砚。
她的眼睛里，有什么东西在发光。
“程老师，”她说，“明天下午，您陪我去一个地方。”
程砚愣了一下。
“哪儿？”
沈眠没回答。
她只是低下头，看着手里那张照片。
照片里的女人，正对着她笑。
那个笑容很温柔。
温柔得像她从未拥有过的——
**妈妈。**