徐立回忆着自己在博物馆里修文物的日子。从廿五年岁，到三十而立，五年，一千八百多天。谨小慎微的他爱极了这份工作。
他爱着狭小但有安全感的办公室，里面堆满修缮用的凿子刀子，胶水刷子，他爱着自己分管区域内的瓶瓶罐罐，爱着馆里的一草一木，最爱的却是大门口的门卫室。别人眼中老旧不堪的青砖灰瓦却能使他感到心安，更何况窄窄的屋檐下还放了一溜儿花盆，虽然种着的不过都是些草茉莉小雏菊扶桑木槿之类不名贵的花朵，但是在爱花成痴的他眼里，春夏秋冬的一花一叶，一果一枝都是最美的风景。
由于对这门卫室的喜爱，他总会很开心地代替别人去值那每月轮流一次的门岗班，算起来，一个月中倒有十来天他会呆在门卫室里。
所以那个黄昏，他就照例在那里了。天空下着蒙蒙细雨，他在草稿纸上跟自己下了一整页的五子棋。
江南很少有风，那天却平地起了很大一阵风。
徐立拈起草稿纸，站到门卫室的屋檐下，观察着经年不见的“风”景。
雨也来凑热闹，慢条斯理的细雨突然间变了噼里叭啦的急雨，一道道白线在风里甩，打在瓦片上如鞭子声响，把街上的几个人抽到了徐立的屋檐下。
原来“风吹雨”是这么个模样。徐立想着。
风更大了。甚至吹起了一个艰难行走的路人手中的伞。
水红色三折叠伞在半空里停滞了一下，像一面盾牌，打着旋儿，对着屋檐下的几个人鼓鼓囊囊地就冲了过来。
人们纷纷向后躲。
一排撤退的队列里伸出一只手来，准确地截住了半空中刺来的伞柄，又一抖，伞面干脆利索地收成了一朵红色的重瓣扶桑花。
旁边队列里有女性的声音传来：“好帅啊！”话语中是掩饰不住的欣赏。
截伞的肯定是个女孩子。
虽然旁人说的是“帅”，但是徐立就这么笃定。他向雨里挪了一步来验证。
对的。
是个穿着一身红色连衣裙的女孩子。那把红伞安静地呆在她手里，显得很协调。
伞主人气喘吁吁地跑来，接过，道谢。红伞被带离她身边的时候，徐立觉得有些可惜。
这伞真衬她。
红衣女孩感觉到他毫不避讳的目光，转过头也望向他，淡淡弯弯的眉下飘动着一双细长眼睛，一双眼睛像白水银里闪动的黑珍珠。雨势仍急，徐立却看见三月阳光跳跃在微风中的柳叶之间。
初次见面的两个人互相点头微笑，像极了久别重逢的故友。
周围的人仿佛一下子消失得无影无踪。
女孩穿过人群走向他。
“要不要进来避避雨？”徐立的喉咙有些发紧，“哦，我是……博物馆的，我叫徐立。”
话说出口的同时他也听到了对面的声音：
“能看看吗？”她的手指向徐立摊在桌上的书。
那是一本《三世因果经》。
“我叫叶辞，树叶的叶，告辞的辞。”
姑娘是进来了，拿着桌上的书认真地翻看。
徐立倒更慌了。他搓搓手指尖，又搓搓耳朵根，终于下决心坦白：“这书……是我看着封面好看，借来专门看封面的。”
叶辞从书中抬起头：“嗯？”
“书里面，我一页都没看过。”徐立脸红了。
叶辞噗嗤一笑：“我其实对佛教这些因果转世的事儿也不感兴趣。”
“那你刚才……”
“我想进来，总得找个理由吧？”叶辞把书放下，笑得像只刚打碎过人玻璃杯的宠猫。
看起来，哪怕打碎的是半山的战国水晶杯，人也不会在乎，只是一味地傻笑。
黑白分明的眼睛扫过徐立手里的纸片：“五子棋我倒是会下的。”
“有，棋子棋盘，都是现成的。”徐立起身向抽屉里翻找。
雨突然停了，一道阳光从窗外投进来。金色的阳光，水红色连衣裙和徐立的暗红色衬衫重叠成渐变色的三度景深。
“这两个人放在一起倒真是和谐得很。”门卫室窗外，有轻轻的嗤笑声。
窗户里对面而坐的一双人，隔着一张麻布棋盘，上面黑子白子纵横交织。
——“将！”
魏骨把一颗白子拍在黑子之间。
“喔唷，谁家好人手里下围棋，嘴里照着象棋喊？”晋骨肩膀撞撞他。
魏骨不屑地撞回去：“能赢就有本事！”
晋骨嘟起嘴，看着自己无路可走的三个子，跳到徐立旁边：“徐立徐立，你来替我下！这种残局最能显示出你高超的技术和宅心仁厚的道德品质——”
徐立看了看表，面有难色。今天是农历十五，有很好的月亮，他正要出谷去。
一只手横刺里伸出来，黑竹把晋骨的脖子一搂：“我来帮你，你来看这一步哈……”边走边回头对徐立使个眼色。
徐立冲着他微微颔首，比了个“谢谢”的哑语手势。
他起身，熟练地开上吴柒的车出了谷。
车子驶出河洛谷，再出了河洛山。河洛山脚下就是留余市区。
车子停在一扇窗下。
他站在街对面的阴影里，望着那扇熟悉的窗户。灯一直黑着，不知道她是搬走了，还是单纯睡得早。上次来时窗台上还摆着他送的茉莉，现在已经枯死了。
上次来的时候是三个月前，他来接她一起去灵谷寺求签。
老和尚看着签文直摇头：“一世错，二世空，三世四次不相逢。”叶辞当时还笑着戳他：“看来我们得纠缠四辈子啊？”
现在想想真是讽刺。
一辈子都没走完。
徐立站了一会儿，摸到口袋里那张电影票。是《大话西游》的重映场，本来约好要一起看的。票已经皱了，但他一直没扔。
回到驿中已是深夜。徐立怕扰了其他人的睡眠，轻手轻脚打开正厅的门，垫着脚后跟上了楼，推开自己的房门，被书桌边的灯光吓了一跳。
袁梦坐在他的书桌边，一脸担心：“你去哪了？这么晚才回来，山里路又不好走，你忘了你是怎么来的吗？还想再翻一次车？”
徐立在一连串反问中愣了一下，随即又在心里感到一丝亲切：很久没人因为一次晚归而斥责过他了。他没有提叶辞，只说自己是去县城逛逛，并且再三保证以后不会这样晚归了。
袁梦看上去并不满意。她还想说些什么，却被进来的吴柒打断了：“他多大的人了，你不用这么担心，正好我这几天带回来块合适的章料，让他改天也刻个自己的章放罗浮阁，咱们随时都能知道他在哪了。”
刻什么章？什么知道在哪？
徐立很迷茫。他想问，被吴柒悄悄挥挥手止住了。
袁梦跟着吴柒离开了，徐立整理好床铺，躺下，看看窗外，在心里默默念着“晚安”，闭上了眼睛。