初春的薄暮，空气里还裹着未散尽的寒意，街角那家老茶馆“醉茗轩”却早已人声鼎沸。跑堂的提着滚烫铜壶，在狭窄的过道里灵巧地穿梭，热水冲入粗陶茶碗，带起一阵白蒙蒙的热气。然而此刻，茶香氤氲，却压不住弥漫在每张茶桌、每个角落里的那股子粘稠的恐惧。
“听说了吗？昨儿个西城根儿，又…又一个！”一个干瘦的老头儿，声音嘶哑，带着抑制不住的颤抖，手指死死抠着油腻的桌沿，“也是影子！影子心口上，明明白白一个血窟窿！可那身子……哎哟喂，皮都没破一点儿！”
“天爷啊！”旁边一个妇人猛地捂住嘴，脸瞬间失了血色，手里刚捻起的花生米撒了一地，“这都第三个了！影子杀人……这…这青天白日的，影子也能成精索命不成？”
“邪门！太邪门了！”另一桌的壮汉猛地拍了下桌子，震得茶碗叮当乱响，他脸上横肉抽搐着，眼神却透着股虚张声势的惊惶，“第一个是打更的老孙头，在鼓楼后头那条窄巷，天蒙蒙亮的时候。第二个是南市口卖针线的王寡妇，正午！大太阳底下！这第三个……这第三个竟是在西城根儿，日头还没落山呢！没伤，没血口子，偏偏影子碎了心！官府那帮酒囊饭袋，查了屁的个名堂！只知道关城门，搜城，屁用没有！”
“可不是嘛！”干瘦老头儿的声音压得更低，却像毒蛇的信子钻进每个人的耳朵，“都在传，是‘影煞’活了！怨气冲天，专找影子下手！谁摊上谁倒霉，阎王爷都救不了！”
“影煞”两个字一出，茶馆里嗡的一声，仿佛被无形的重锤狠狠砸了一下，瞬间陷入一片死寂。只剩下粗重的喘息、牙齿打颤的咯咯声，还有窗外不知谁家被风吹得吱呀作响的破门板，一下，又一下，单调而惊心。恐惧像冰冷的潮水，漫过门槛，淹没了整座城池，沉甸甸地压在每个人的胸口，连呼吸都带着铁锈般的腥气。
府衙后堂，气氛比外面凝滞的空气更加沉重。几盏昏黄的油灯勉强驱散角落的黑暗，映着知府赵大人那张愁苦得几乎要滴出水来的脸。他焦躁地在铺着青砖的地上来回踱步，官靴踏出沉闷的响声，仿佛每一步都踩在自己的心尖上。案几上，三份验尸格目摊开着，墨字刺眼：
“死者孙德禄，男，五十六岁，更夫。卯时初刻，发现于鼓楼后巷。体表无创口，无中毒迹象，无窒息征象。死因不明。”
“死者王氏，女，四十二岁，市籍。午时三刻，发现于南市口针线摊前。体表无创口，无中毒迹象，无窒息征象。死因不明。”
“死者刘三，男，三十七岁，力夫。酉时初刻，发现于西城根儿断墙下。体表无创口，无中毒迹象，无窒息征象。死因不明。”
三张薄纸，像三张催命符，压得赵大人喘不过气。他猛地停下脚步，布满血丝的眼睛死死瞪着垂手肃立、大气不敢出的捕头张魁：“张魁！三天！三条人命！影子！影子上的刀口！你告诉我，这他娘的是怎么回事？啊？是人是鬼？你查出来个屁没有？！”
张魁的头埋得更低了，几乎要抵到胸口，后背的官服被冷汗洇湿一片，粗壮的汉子此刻声音发虚：“大人……卑职……卑职无能。所有仵作都验过了，确确实实……身上没一点伤。周遭也反复筛过，别说凶器，连个可疑的脚印都……都难找。这……这实在是……”
“实在是什么？是鬼干的？！”赵大人猛地一拍桌子，震得茶碗跳起，“再查！掘地三尺也得给本府查！再抓不到凶手，你我头上的顶戴，连同项上人头，都得悬在城门楼上示众！”
一股绝望的、令人窒息的寒意，裹着油灯摇曳出的诡异光影，无声地吞噬了整个后堂。
就在这时，门外传来一个清晰而平静的声音，不高，却像一道利刃，瞬间划破了堂内几乎凝固的沉重：
“赵大人，若允在下观阅案牍，或可一试。”
所有人倏地转头。只见门帘被一只骨节分明、略显苍白的手撩开，一个穿着半旧藏青色长衫的青年缓步走了进来。他身形清瘦，面容在灯光下显得有些疏淡，唯有一双眼睛，沉静幽深，仿佛蕴着能将一切光影穿透的锐利。他微微颔首，目光扫过案上那三份刺目的格目，最后落在赵大人惊疑不定的脸上，自报家门：“晚生陆离，新近归国。略通些……格物之理。”
“格物？”赵大人愣了一下，眉头拧成一个疙瘩，上下打量着这个不速之客，“陆先生？你可知这是三条人命的惊天大案？不是你们留洋生摆弄瓶瓶罐罐的地方！”
陆离嘴角似乎极轻微地牵动了一下，像是掠过一丝难以捕捉的讽意。他径直走到案几前，手指轻轻拂过那三份格目，目光落在“发现时辰”和“地点”上，声音依旧平稳：“大人，影子杀人，自然与光影脱不开干系。瓶瓶罐罐里的道理，未必不能解释鬼神之说。”他抬起头，那沉静的目光里带着一种不容置疑的笃定，“晚生只需查阅案卷，并亲临三处现场。若十日内无果，任凭大人处置。”
那目光像带着某种奇异的压力。赵大人张了张嘴，看着陆离那双深潭般的眼睛，再看看旁边束手无策、面如死灰的张魁，一股巨大的疲惫和莫名的、溺水者抓住浮木般的侥幸感猛地涌上心头。他颓然跌坐回太师椅里，挥了挥手，声音沙哑：“罢了……罢了！张魁！你……你带他去！所需人手，听他调遣！十日……就十日！”
南市口。正午的阳光毫无遮拦地倾泻下来，将青石板路面晒得发烫，空气里浮动着尘埃。王寡妇倒毙的位置，用白灰画着一个人形轮廓。此刻，那个轮廓旁边，却多了一个清晰的、边缘锐利的矩形光斑，异常明亮刺眼。
陆离蹲在光斑旁，手中托着一个精巧的西洋怀表，表盖打开，里面嵌着一块小小的凸透镜片。他将镜片对准那光斑，调整着角度。阳光透过镜片，瞬间在旁边的阴影地面上聚焦成一个细小到几乎看不见、却炽亮得令人无法直视的灼点。几缕青烟，带着蛋白质焦糊的刺鼻气味，袅袅升起。
他站起身，目光沿着那矩形光斑的方向，锐利地投向远处。视线尽头，越过嘈杂的街市、低矮的屋脊，定格在城池西北角——一座孤零零矗立着的、飞檐翘角的废弃高阁。那阁楼在阳光下沉默着，黑黢黢的窗洞如同空洞的眼窝。
“是……是那里？”张魁顺着他的目光望去，声音干涩，带着难以置信的惊悸。方才那刺目的灼点和焦糊味，已经让这位老捕头后背的寒毛根根倒竖。这诡异的光，竟能杀人？
陆离没有回答，只是轻轻合上怀表，发出“咔哒”一声轻响。他转向张魁，语速快而清晰：“张捕头，立刻封锁那座阁楼，任何人不得靠近。调遣你手下最得力、最嘴严的兄弟，带上绳索、撬棍，随我上去。动作要快，赶在……日头偏西之前。”
他的目光再次投向西北角那座沉默的黑影，眼神冷冽如冰。
通往阁楼的木梯早已朽坏不堪，踩上去发出令人牙酸的呻吟，每一步都摇摇欲坠，灰尘簌簌落下，在从破窗透入的光柱里狂乱飞舞。阁楼内部更是昏暗不堪，弥漫着一股陈年尘埃、朽木和霉菌混合的呛人气息。高高的屋梁隐没在顶棚的黑暗里，蛛网密布，如同悬挂的灰色幕布。
陆离举着一盏昏黄的风灯，微弱的光晕勉强撕开一小片黑暗。他锐利的目光如同探针，一寸寸扫过布满灰尘的梁柱、墙壁、窗棂。张魁带着几个精干的捕快紧随其后，屏息凝神，手中的灯笼也紧张地四处晃动，警惕着每一个角落可能潜藏的危险。
“陆先生，这……这鬼地方，能藏什么？”一个年轻捕快忍不住低声问，声音在空寂的阁楼里激起轻微的回响。
陆离没有回头，他的脚步停在阁楼西侧一扇被木板半封死的巨大花窗下。风灯的光晕落在那满是尘垢的窗棂上。他伸出修长的手指，指尖在厚厚的积尘上轻轻抹过。就在那几乎被尘埃完全覆盖的窗棂内侧，靠近几根雕花木格交接的隐蔽角落，几个极不显眼、却又异常突兀的圆形印痕显露出来——印痕里的灰尘明显被某种规整的圆形底座蹭开、压平过，比周围浅得多，形成几个相对干净的圆圈。
“看这里。”陆离的声音低沉而笃定。
张魁立刻凑近，眯起眼睛仔细辨认，脸上肌肉抽动了一下：“这……这是底座压痕？放……放东西的？”
陆离没有答话，目光顺着那几处印痕的朝向移动。他抬起头，视线投向阁楼内部更高处，那被横七竖八的粗大梁木分割的幽暗空间。风灯的光线在梁木间艰难地攀爬。
“梯子。”陆离言简意赅。
一个捕快立刻将带来的竹梯架好。陆离将风灯递给张魁，动作利落地攀了上去。高处灰尘更重，空气也更加污浊。他在纵横交错的梁木间小心移动，风灯的光线在头顶晃动。突然，他的动作停住了。在一根靠近阁楼中心位置的主梁上方，一个极其隐蔽的三角区域——由两根斜梁和一根横梁自然交叠形成的稳固夹角——厚厚的积尘同样被蹭开了一大片，留下一个清晰的、更大的圆形压痕，甚至能看出细微的同心圆纹路，仿佛曾有一个沉重、带有圆形底座的物体，被长久地、稳固地放置在那里。
“找到了。”陆离的声音从上方传来，带着一丝尘埃吸入后的微哑。
他小心地俯下身，伸出两根手指，探入那压痕最中心、积尘相对最薄的位置。指尖传来极其细微的、不同于灰尘木屑的触感——一点点极其细碎、几乎难以察觉的金属碎屑。他用指甲小心地刮取下来，摊在掌心，借着风灯凑近细看。那是些黄铜色的、边缘锐利的微小颗粒。
“铜。”他低声自语，眼神锐利如鹰隼，“而且是新近摩擦掉落的。”
“上面有什么？”张魁在下面焦急地问。
陆离没有立刻回答。他直起身，目光穿透花窗木板缝隙，精准地投向远方——那正是南市口王寡妇倒毙的位置。他的视线如同无形的标尺，在阁楼内部的空间里反复丈量、回溯，最终落回那三角梁架区域下方，靠近花窗方向的一根粗大立柱上。
“那里。”他指向那根柱子靠近顶端、同样落满厚灰的位置，“仔细检查柱子背面，朝向花窗的那一面。”
张魁立刻指挥手下搭梯子上去查看。一个捕快用毛刷小心拂去柱子背面的积尘，立刻发出一声低呼：“大人！有……有划痕！很深！”
只见那粗粝的木柱表面，赫然有几道深深的、平行的、像是被锐器反复摩擦刻划出的新鲜凹槽！凹槽的走向，正对着花窗的方向。
陆离顺着梯子下来，掸了掸长衫上的灰尘，脸上并无太多意外，只有冰冷的了然。“位置、高度、角度……都对了。”他走到那扇巨大的花窗前，目光落在窗棂内侧那几个圆形的压痕上，语气斩钉截铁，“拆掉这些封窗的木板。小心点。”
捕快们立刻动手。撬棍插入腐朽的木板缝隙，伴随着令人牙酸的木头撕裂声和更多簌簌落下的灰尘，一块块厚重的木板被撬开、卸下。西斜的阳光终于再无阻碍，如同金色的洪流，猛地从那扇巨大的花窗汹涌而入，瞬间照亮了阁楼内翻腾飞舞的尘浪。
刺目的光柱里，陆离眯起了眼。他的目光，牢牢锁定在窗棂内侧那几个圆形印痕上。阳光清晰地照亮了印痕中央——几处极其微小的、被某种粘性物质（可能是陈旧的蜡或松脂）短暂固定过的痕迹，以及粘痕旁边，几个同样微小、几乎被灰尘覆盖，却因光线照射而微微反光的……黄铜色金属碎屑。
他伸出手指，小心翼翼地用镊子夹起其中几粒稍大的碎屑，对着阳光仔细观察。碎屑的边缘带着明显的新鲜断裂痕迹。
“不是鬼。”陆离的声音在充满光尘的寂静中响起，清晰得如同敲击冰面，“是人。利用这扇窗，利用阳光，利用某种……精密布置的铜镜。”
“铜镜？”张魁和捕快们面面相觑，这个词像一块巨石投入死水，激起的却是一片茫然和更深的寒意。阳光？铜镜？这与那影子上的致命刀口有何关联？这冰冷的器物，如何能隔空杀人于无形？
陆离的目光却已再次投向那根被刻下凹槽的立柱顶端，又扫过花窗上新露出的、布满灰尘的雕花木格缝隙，最后落回窗外遥远却清晰的南市口位置。无数看不见的线条，无数精确的角度和轨迹，在他那双深潭般的眼眸中飞速构建、连接，最终汇聚成一个冰冷而清晰的答案。
“收队。”他转身，声音不容置疑，“明日午时，南市口，原址。召集知府大人，还有……城中说得上话的人物。真相，该大白于天下了。”
次日午时，南市口。
天空碧蓝如洗，阳光炽烈得近乎暴虐，将青石板地面烤得滚烫。空气里一丝风也没有，沉闷得让人窒息。王寡妇倒毙的位置，白灰勾勒的人形轮廓在强光下分外刺眼。此刻，这小小的区域却被重重叠叠的人墙围得水泄不通。
知府赵大人穿着全套官服，坐在临时搭起的凉棚下，不停地用汗巾擦拭着额头和脖颈的油汗，脸色紧绷。他身旁坐着几位须发皆白、身着绸缎长衫的城中耆老，其中一位面色红润、气度雍容，正是本地民俗学会的会长，周秉乾。他手捻着一串油亮的紫檀佛珠，眼神看似平静，但捻动佛珠的指尖却带着一丝不易察觉的凝滞。张魁带着捕快们紧张地维持着秩序，将躁动不安的人群死死挡在外围。无数道目光，混杂着恐惧、好奇、怀疑，如同灼热的探针，聚焦在场地中央那个清瘦的身影上。
陆离独自站在那人形轮廓旁边。他换了一身干净的青布长衫，在灼人的日光下，身影被拉得很长。他无视周围的喧嚣，神情专注得近乎冷漠。他手中拿着一根细长的竹竿，竿头系着一小块白色的薄绢，如同招魂的幡。他微微闭目，似乎在心中默算着什么，随即睁开眼，目光如电，精准地投向西北方那座废弃高阁的方向。然后，他开始缓慢而稳定地移动脚步，同时小心翼翼地调整着手中竹竿的角度和高度。那竿头的白绢，随着他的动作，在炽热的空气中划出一道道无形的轨迹。
人群屏息，死寂一片。只有阳光灼烤地面的滋滋声，和赵大人粗重的喘息。周秉乾捻动佛珠的手指，彻底停了下来，指节微微发白。
陆离的动作终于停下。竹竿稳稳地定在一个特定的高度和角度。竿头的白绢，在强烈的日光直射下，竟没有投下应有的阴影，反而像被无形的力量点燃，中心位置猛地亮起一个极其刺目、白炽得令人无法直视的细小光点！那光点温度高得惊人，白绢以肉眼可见的速度迅速变黄、发黑、卷曲、冒烟！
“嗤——”
一股淡淡的焦糊味瞬间弥漫开来！
“啊——！”人群爆发出惊恐的尖叫，如同受惊的鸟群，前排的人下意识地拼命向后缩去，推搡踩踏，一片混乱。赵大人惊得从椅子上弹起半截，又重重跌坐回去，脸色惨白如纸。周秉乾手中的紫檀佛珠“啪嗒”一声掉在地上，滚落开去，他浑然不觉，只是死死盯着那冒烟的白绢，瞳孔骤然收缩。
陆离猛地将竹竿移开，那致命的光点随之消失。他举起手中一块边缘带着新鲜撬痕、布满铜绿和厚厚尘垢的铜镜残片——正是昨日从阁楼窗棂压痕处刮下的同类物。阳光照射在凹凸不平的镜面上，反射出一片散乱模糊的光斑。
“诸位！”陆离的声音陡然拔高，清朗穿透了现场的混乱与惊恐，带着一种金属般的冷硬质感，清晰地传入每个人的耳中，“这便是‘影子杀人’的凶器！”
他指向西北方那座在日光下沉默的高阁：“凶手，正是利用了那座废弃藏书阁顶端的花窗！他在窗棂隐蔽处，精心布置了数面特制的凹面铜镜，如同巨大的火镰！这些铜镜，能将正午最烈的阳光，汇聚成一点！”
他的手臂猛地划向脚下那白灰人形轮廓的心脏位置：“这一点炽热如炼狱熔岩的光斑，穿过阁楼内预设的通道，再经过柱子顶端凹槽刻划出的精确导向，最终如同无形的利剑，精准无比地投射在这里——死者的位置！”
他顿了顿，目光如冰刃般扫过凉棚下那些或惊骇或茫然的面孔，最终定格在脸色煞白、身体微微发抖的周秉乾身上。
“光斑照射之处，衣物皮肉瞬间焦灼，剧痛钻心，足以令心脏骤停！而死者倒地的影子，心口位置，恰好会被这道来自上方、贯穿而下的强光‘穿透’！这就是影子心口‘致命刀口’的真相！非鬼非神，实乃精密的杀人机关！”
“荒谬！”一声尖利的嘶吼猛地炸响。周秉乾猛地站了起来，身体因为激动和一种莫名的巨大恐惧而剧烈颤抖，手指颤抖地指向陆离，声音完全变了调，“黄口小儿！妖言惑众！光？光如何能杀人？你……你这是亵渎先贤！污蔑……”
陆离的眼神没有丝毫波动，只有洞悉一切的冰冷。他缓缓举起另一只一直紧握的手。掌心里，是一块用素白手帕小心包裹着的物件。他当众打开手帕——里面赫然是几粒边缘锐利、闪着黄铜光泽的金属碎屑，以及一小块凝固的、深褐色的、带着蜡质光泽的残留物。
“这是昨日在阁楼窗棂的铜镜安装处，找到的新鲜铜屑和固定用的蜡痕。”陆离的声音不高，却字字如重锤，砸在死寂的现场，“铜镜需反复调试角度，凶手套戴手套操作时，难免在底座与窗棂木料间留下强力摩擦的痕迹，崩落碎屑。这蜡痕，则是固定底座时溢出之物。”
他的目光如同两道实质的冰锥，死死钉在周秉乾脸上：“周会长，你素有洁癖，府中下人皆知你每日必以烈酒净手数次。然铜屑细小，嵌入皮肤纹理缝隙，非强力刷洗不能尽除。而你惯用的烈酒气味独特……”他微微前倾，声音压得更低，带着一种致命的穿透力，“你右手指甲缝深处残留的那一丝极淡的酒气，还有那几道被铜屑划伤、尚未完全愈合的细微红痕……瞒得过别人，瞒不过我的鼻子和眼睛！”
“嗡——！”
人群彻底炸开了锅！无数道惊骇、愤怒、难以置信的目光瞬间从陆离身上移开，如同无数把烧红的烙铁，狠狠烙在周秉乾那张瞬间失去所有血色、扭曲得不成样子的脸上！
“你……你血口喷人！”周秉乾如遭雷击，踉跄后退，撞翻了身后的椅子，发出刺耳的声响。他指着陆离，嘴唇哆嗦着，却再也吐不出一个完整的、有力的字句。那精心维持的雍容气度，那守护传统的道貌岸然，在陆离冰冷的目光和那几粒微不足道的铜屑面前，如同烈日下的薄冰，轰然碎裂，暴露出底下那深不见底的恐惧和狰狞。
“动机呢？”赵大人终于从巨大的震惊中找回一丝神智，声音嘶哑地问。
陆离的目光扫过周秉乾腰间悬挂的那枚象征民俗学会会长身份的、刻着“守护先民遗泽”字样的古朴玉牌，嘴角勾起一丝极淡、极冷的弧度。
“守护？”他轻轻重复，声音不大，却清晰地盖过了现场的嘈杂，“周会长名下的私塾，因新式学堂兴起而门可罗雀，收入锐减。他视一切新事物为洪水猛兽，视格物之学为动摇根基的邪说。三位死者，老孙头曾在酒后与人言‘铜镜聚光，古书有载’；王寡妇的摊位紧邻新式学堂工地；刘三……则是周会长私塾旧日厨工，因知晓他早年曾盗卖阁楼古籍而遭其忌恨。”
陆离顿了顿，迎着周秉乾那彻底崩溃、怨毒如鬼的眼神，一字一句，清晰无比：
“他要的不是守护旧物，是守护他摇摇欲坠的权威和利益！他用最古老的光影之术，制造最恐怖的‘影煞’传说，只为让愚昧的恐惧，扼杀一切变革的微光！”
张魁猛地一挥手，如狼似虎的捕快立刻扑了上去。周秉乾发出一声不似人声的嚎叫，拼命挣扎，官帽掉落，花白的头发散乱不堪，状若疯癫，被死死按倒在地，捆了个结实。那枚象征“守护”的玉牌在混乱中跌落尘埃，被一只官靴无情地踩过。
人群的喧哗达到了顶点，惊愕、愤怒、唾骂声浪汹涌。赵大人瘫在椅子里，脸上汗水混着油光，眼神空洞，仿佛一瞬间老了十岁。
陆离却已不再看那场闹剧。他独自站在场地中央，脚下是那白灰画就的人形轮廓。午后的阳光依旧炽烈，将他的身影投在地上，拉得很长很长。他微微低头，看着自己脚下那道清晰的影子，目光沉静如水，掠过一丝难以言喻的复杂。
“鬼影幢幢……”他低低地自语，声音轻得只有自己能听见，像一阵微风吹过滚烫的地面，“终究不过是人心投射的魍魉。”
他抬起头，望向远处那座在阳光下曝露出所有秘密的高阁。阁楼的轮廓在炽烈的光线下显得异常清晰，再无半分神秘与阴森。光，驱散了影子的传说，也照见了人心深处最幽暗的沟壑。