我的扳手卡在第六颗螺栓时，管道深处传来了孩子的哭声。
金属锈屑簌簌落在安全帽上，像下着一场带着血腥味的铁雨。我蜷缩在排污管检修口，膝盖抵着冰冷的内壁，维修灯在头顶投下一圈惨白的光晕。这是府谷城最老的输废管，管壁上凝结着墨绿色的菌斑，摸上去像某种生物的鳞片。
“小沈，你那边排障完成了？“对讲机突然炸响，老黄的烟嗓震得耳膜生疼。
我摘下沾满油污的手套，食指抚过螺栓边缘新裂开的锈痕。不对劲，上周刚更换的合金螺栓不该锈蚀得这么快。指尖传来细微的震颤，仿佛有无数蚂蚁在金属深处啃噬，这是我在机械厂工作三年养成的直觉。
“黄叔，让控制室再关一次A3区阀门。“我对着肩头的对讲机喊，声音在管壁撞出沉闷的回响，“泄压阀可能在漏液。
“阀门昨天才检修过！“老黄不耐烦地咳嗽两声，“别疑神疑鬼的，赶紧换完垫圈出来，这破管子多待一秒都折寿。“
维修灯忽然闪烁起来。
管壁的震颤变得剧烈，某种黏稠的液体正顺着螺纹悄无声息地渗出。那不是常见的工业废料，而是泛着珍珠光泽的深紫色，滴落在工具包上时发出“滋滋“的腐蚀声。我猛然缩回手臂，却看见更多荧光液体从四面八方渗出来——它们正在管壁上织出一张发光的蛛网。
孩子的哭声突然变得清晰。
我抓起维修灯往岔管照去，光束切开黑暗的瞬间，一只脏兮兮的小手从五十米外的网格栏后探出来。那是防止流浪汉闯入的过滤网，此刻却像被巨兽撕咬过般扭曲开裂，三个不到十岁的孩子正蜷缩在破口处，他们褴褛的衣衫上沾满同样的紫色黏液。
“快出来！“我几乎把半个身子探进岔管，“抓着我的安全绳！“
最大的男孩却拼命摇头，他脖子上挂着的铜哨在黑暗中泛着微弱的光，“下面...下面有东西在动...“
管道突然发出垂死般的呻吟。
无数锈红的粉末从头顶倾泻而下，我听见螺栓接连崩断的脆响。在维修灯彻底熄灭前的刹那，我看到过滤网后方翻涌的阴影——那不是污水，而是某种介于固体与液体之间的胶状物，表面浮动着金属光泽的气泡。
“抓住绳子！“我把工具包甩过去，安全绳在掌心勒出血痕。
第一个女孩刚抓住绳结，整段管道突然塌陷。生锈的金属如同融化的蜡烛般扭曲变形，紫色黏液化作暴雨劈头浇下。后颈传来火烧般的剧痛，我发狠拽动安全绳，孩子们惊恐的尖叫与管道断裂的轰鸣绞成一团。
最后的记忆是铜哨划过眼前的弧光。
醒来时嘴里全是铁锈味。
我躺在诊所的折叠床上，老式吊扇在头顶吱呀转动，扇叶间隙漏下的阳光里漂浮着金色尘埃。后颈的灼痛变成了细密的刺痛，像有无数钢针顺着脊椎游走。试图抬起右手时，发现掌纹间黏着几缕菌丝状的黑色物质。
“别乱动。“沾着碘酒的棉球按在伤口上，赵医生白大褂的袖口磨得起毛，“你运气好，塌方时抓住了加固钢梁。“
我盯着输液架上摇晃的生理盐水袋，“那些孩子...“
“擦伤而已，孤儿院的张嬷嬷接走了。“他剪开绷带时顿了顿，“倒是你，知道自己在排污管里捡回条命吗？
诊室窗户突然被震得嗡嗡作响。两架瑞哥城的无人机正掠过贫民窟上空，银白色机翼在夕阳下泛着冰冷的光泽，它们朝着排污管方向投下圆柱形货柜——那是每周一次的“人道主义废料处理“，货柜表面印着韩四九主持的慈善基金会标志。
赵医生拉上窗帘，阴影落在他眼角的皱纹里，“最近别靠近排污区。“
我摸到后颈的纱布下凸起的硬块，像是嵌了片碎玻璃。诊室角落的金属器械柜忽然发出细响，手术剪在瓷盘里微微颤动，直到赵医生转身取药才静止。一定是我脑震荡还没恢复。
去孤儿院的路上经过废车坟场。
轮胎堆成的山丘间，几个孩子正在锈蚀的车架间穿梭。他们用铜丝和齿轮做成风铃，叮当声里混着不成调的歌谣：“铁锈吃月亮，菌丝爬城墙...“这是府谷城流传的童谣，我蹲下身想摸摸那个编风铃的女孩的头，她却突然尖叫着后退。
“沈姐姐的眼睛...“她手里的齿轮“当啷“落地。
我掏出随身的小圆镜。虹膜边缘泛着不正常的金属灰色，像有人用铅笔在瞳孔周围画了圈铁丝网。手背的血管下隐约有黑色丝线游动，它们随着心跳频率明灭，如同呼吸着的电路。