严老师也在系统上选择了确认。我知道以后的我就要和严导师绑定在一起，荣辱与共了，当然，让我没想到的是光荣都是他的，屈辱都是我或者我们的。
导师确认后，严老师再一次把我叫到他的办公室，开门见山地说到“因目前学校办公场地资源紧张，难以满足研究生日常科研办公需求，经过我与学校反复申请，学校允许你们在宿舍开展科研工作，另外呢，你们宿舍具备稳定的网络、电源等基础办公条件，能够满足文献查阅、数据处理、论文撰写等常规科研工作需求。同时，相较于图书馆、自习室等公共场所，宿舍环境更为私密安静，可有效减少外界干扰，让你们更专注于科研任务。此外，宿舍办公还能避免因场地距离过远导致的时间浪费，使学生能够更灵活地安排科研进度，充分利用碎片化时间开展工作。”
我心想，老师没能力，连科研场地都解决不了，还把让我在宿舍办公说的如此冠冕堂皇。当然，这些话我也只敢在心里想想。
我随即问到：“老师，那学校给配备科研电脑吗？我看我们宿舍其他老师的学生都已经配备了。而且科研组还报销了校园网的费用。”
严老师低头不语，半晌才说到：“他们科研组配备的电脑，大多数是以往的学生毕业了，淘汰下来的旧电脑，性能已经不能满足当前的科研需求了。我正在选购电脑，到时候选购好后在给你们配备，另外，你在大学的时候没有买笔记本电脑吗？先用着吧，应该能满足目前的科研需求。”
“得，电脑没要到，还把自己的电脑搭进去了”。我同样心里想到。
回到宿舍后，我和舍友聊着导师的事情，他们都有导师给安排的办公场地、办公电脑、以及800元的科研补助。
我盯着桌上那台用了四年的笔记本电脑，塑料外壳磨得发亮，14寸的屏幕盯久了眼睛酸痛。风扇在运行文献管理软件时就发出拖拉机般的轰鸣，更别提处理实验数据了。
“要不你用我的备用机？上个月刚换的。”隔壁床铺的小陈递来一台银色超薄本，我盯着他桌上那台崭新的工作站，金属外壳还贴着“XX科研组专供”的红色标签，突然觉得眼眶发烫。“谢了，不用。”我把自己的旧电脑往怀里搂紧些，像是护住一件千疮百孔的铠甲。
窗外暮色渐浓，楼下实验室方向的灯火次第亮起。我想起严老师说“正在选购电脑”时，手指在桌上无意识的摩挲。手机屏幕亮起，班级群里弹出消息，另一个课题组的导师带着学生聚餐，九宫格照片里每个人面前都摆着崭新的平板电脑。
“听说他们组的打印机连彩色扫描都能自动双面。”舍友小王刷着朋友圈感慨。我默默合上电脑，把发烫的机身贴在冰凉的膝盖上。原来同样是研究生，有人在窗明几净的实验室享受科研，有人却要在逼仄的宿舍里，用淘汰的设备和透支的热情，去填补导师口中“灵活安排”的窟窿。
深夜的宿舍安静下来，我摸黑打开电脑，屏幕冷光映得墙面发白。文档里密密麻麻的数据像无数蚂蚁啃噬神经，风扇突然发出一声刺耳的卡顿，随即彻底沉默。黑暗中，只有远处实验室的灯火依然固执地亮着，像永远到不了的彼岸。