旧邮筒锈蚀的喉咙
正吞咽第七场梅雨
青苔在砖缝间洇开
像未寄出的明信片
茶烟斜出竹帘时
檐角铜铃忽然失声
风翻动线装账簿
算盘珠上坐着褪色的节气
穿堂而过的蓝布衫
抖落晒干的蝉蜕
石臼里腌着去年月光
苦楝树数着盐粒结痂的年轮
瓦当垂下发霉的冰棱
药碾子还在研磨
廊柱对联褪成宣纸的静脉
指纹里浮起整条巷弄的沉香