晚清风雨飘摇之际,有一位少年,他的目光中透着坚毅与不凡,他就是孙中山。
少年时的孙中山,生活在翠亨村的寻常巷陌间,家境贫寒却壮志未泯。他常赤脚行走在乡间小路上,小小的身体里,早已种下对知识的渴求与对不公的愤慨。
村塾的朗朗书声中,他勤奋苦读,却不满足于死记硬背,敢于向传统教学发问。生活的艰辛,让他更懂得民间疾苦;而机智勇敢的天性,使他在面对危险时能巧妙应对,如智斗人贩子,尽显聪慧果敢。
这位少年,正一步步在磨砺中成长,他的故事,犹如一颗火种,即将在历史的长河中点燃变革的烈焰。
孙中山传奇人生的前奏
华夏历史的浩渺星河中,孙中山先生恰似一盏明灯,照亮民族前行之路。他生于风雨飘摇之际,眼见封建王朝腐朽,列强肆意欺凌,遂心怀救亡壮志。先生以无畏勇气和坚定信念,投身革命洪流,为推翻帝制、建立共和不懈奔走。
他的思想如惊雷破雾,唤醒无数沉睡灵魂;行动似烈焰焚薪,点燃民族复兴希望。
然而,先生一生,又岂是寥寥数语能够尽述。那么,他是如何在荆棘路上砥砺前行的?又有怎样波澜壮阔的传奇呢?且让我们拂去岁月尘埃,循着先生足迹,探寻那段动人心弦的历史。
清朝末年,中华民族在封建统治者与帝国主义列强的双重压迫下,陷入了无尽的苦难深渊。太平天国农民革命虽顽强抗争达十余年之久,却最终惨遭残酷镇压。
彼时,广东省香山县东南的翠亨村,距澳门37公里,背山临海,村前小溪潺潺,风光秀美。但全村不足百户,土地多为沙质,主要种植水稻和杂粮,产量低,绝大多数村民生活困苦,只得外出谋生。
孙中山一家约在明代从广东东莞迁至香山。其祖上未出过大人物,曾祖父孙恒辉是有十余亩田产的自耕农,家境不富;祖父孙敬贤幼年丧父,生活艰苦,后因迷信风水致家境更贫困。
孙敬贤有三个儿子,长子孙达成即孙中山之父,二叔孙学成,三叔孙观成。1813年孙敬贤生下孙达成,未及成年,家中田产变卖殆尽。16岁时,孙达成到澳门鞋店当学徒,期满后做鞋匠,还学过裁缝,在澳门待了16年。1846年,33岁的孙达成返乡,与邻乡杨家18岁的女儿结婚,晚婚主要是因贫困。
除孙达成外,孙学成、孙观成也因贫苦到海外谋生,孙学成1864年在上海附近海面遇难,孙观成1867年死于加利福尼亚淘金矿区。孙达成夫妇承担起照料两个弟媳的责任,生活更加拮据。
孙达成面长颧高,颇有长者风度,常吸烟草,坐在家门前大榕树下,或观望,或给邻里讲历史故事和澳门见闻。
孙中山父母均为贫苦人家子女,没受过教育,但为人忠厚老实、勤劳节俭、待人诚挚。孙达成夫人杨氏温雅端庄,善良宽厚,与程氏感情好,对改嫁的谭氏也难舍难分,翠亨村人都称赞她。
孙达成婚后一直务农,因无自耕地,租田耕种,兼做更夫,每年挣几担谷子工钱,村里红白喜事也常帮忙。一家人辛苦劳作,日子艰难,半饥半饱地艰难度日。
彼时的广东,被西方视为“冒险家的乐园”“华夏的一块肥肉”,曾是鸦片战争的战场。面对列强洋枪洋炮,人民虽奋起反抗,却屡屡失败。孙中山出生这年,清王朝走向衰败,政治黑暗,国防空虚,财政拮据。这是英法联军侵入北京、劫掠焚烧圆明园及签订《北京条约》、第二次鸦片战争后的第六年,也是太平天国都城南京被湘军攻陷后的第三年。外国侵略势力深入,中国领土再遭割夺,经济丧失独立性,沦为列强宰割的对象。而太平军余部与捻军联合,继续与清军作战,这年秋分东西两支活动,反抗已成时代潮流。
孙中山诞生第七天,曾国藩因进攻捻军无效奏请另派钦差大臣;12月7日,清王朝命曾国藩回任两江总督,李鸿章任剿捻钦差大臣,双方交战激烈。同时,受殖民文化影响,广东经济旋风式发展,民族工业与殖民掠夺交织,形成畸形繁华,吸引着各地人物汇聚。
清晨薄雾消散,阳光射入茅屋。坐在床沿的孙达成长叹:“我已穷得叮当响,又添一口人,这日子咋过啊!”他上有80岁老母,中有小脚妻子和孤寡弟媳,下有几个未成年儿女,最大的儿子阿眉才12岁。全家靠佃耕几亩地,兼做鞋匠、更夫度日,生活贫苦。
忠厚的妻子杨氏怀抱婴儿笑着说:“这娃生得福相,像我梦到的北帝菩萨,日后定会有出息,你快给他起个名字吧!”孙达成无奈道:“我苦得不识字,哪能起出好名字?”杨氏主见地说:“托北帝菩萨福,就叫‘帝象’吧!”原来杨氏平日信奉“北方真武玄天上帝”,生下孙眉和孙中山后,未等满月就让他们拜其为“契爷”,长子取名“帝眉”,幼子取名“帝象”,以求保佑。也有说法称因杨氏崇奉关帝、信佛,故取名“帝象”,盼他像关帝一样。
孙家第三个孩子的出世,让本就破烂的小屋更拥挤,吃食紧张,全家常年以番薯糊口,生活前景黯淡,负担沉重。五年后,女儿秋绮出生,加上祖母黄氏,孙家七口人,生活愈发艰难。
1871年,5岁的孙中山浓眉大眼,机智健壮。一天中午,一群孩子在村边玩耍,听到呼唤“帝象,帝象!”,孙中山恋恋不舍地离开同伴回家。母亲站在榕树下笑吟吟望着他,让他进屋。他进屋看到舅舅杨文纳,欢呼起来。舅舅很早就去檀香山谋求发展,很少回来。孙中山和哥哥孙眉好奇地向舅舅问个不停,妈妈让他们别缠着舅舅。
之后,孙眉忧愁地对弟弟说想跟舅舅去檀香山,但不知爸爸是否答应。帝象说去求求爸爸。他们知道爸爸一直不让16岁的哥哥外出。父亲严肃勤俭,日夜操劳,为维持生计,在孙中山3岁时让哥哥去地主家做长工。帝象深知自己的出生让家庭更辛苦,他常赤脚走路,以番薯为主食,还随姐姐干农活。他同情支持哥哥,也对檀香山充满好奇幻想。
帝象鼓起勇气找爸爸,却被呵斥,哥哥听到否定回答后失落离开。帝象难过不已。下午,他又鼓起勇气找舅舅,舅舅觉得他懂事可爱。当晚,舅舅、妈妈和爸爸彻夜长谈,这不仅决定了孙眉的命运,也改变了孙中山的命运。
第二天,爸爸同意孙眉跟随舅舅去檀香山闯荡。孙眉得知后抱起弟弟欢笑。因家境贫困,路费是程氏押出两亩多租给孙达成的田地筹得的。
帝象送别哥哥后,心也飘向海外。孙眉到檀香山后,先在华侨菜园做工,后转到牧场,经过打拼有了“茂宜岛王”之称。在孙中山为革命事业拼搏时,孙眉在物质和精神上给予很大支持和鼓励。那么,孙眉具体给了孙中山哪些帮助?孙中山的童年生活还有哪些故事?且听我慢慢道来。
贫苦岁月里的坚毅与思索
孙中山出生后,家中除父母外,还有祖母黄氏、大哥孙眉、姐姐妙茜,后来又添了妹妹秋绮。一家六七口人,家底薄且劳动力少。
孙中山的父亲孙达成结婚、生子皆晚,到幼子孙中山出生时,他已53岁,幼女孙秋绮出生时,他更是58岁的老人了。在农村,这样的年纪负担一家生活已属不易,而孙达成却要支撑起这个家。大哥孙眉在孙中山出生时仅12岁,虽能帮着干些农活,但还无力支撑门户。如此家庭状况,注定了孙中山的幼年在贫困中度过。
为了生存,孙家男女老少皆需劳动。母亲除操持家务、纺纱织布外,还要裹着小脚下田干活。孙眉、妙茜和孙中山等兄弟姐妹也都要帮父母分担。
孙中山童年贫苦,像其他贫苦孩子一样,很小就承担家务劳作。6岁时,他便随姐姐妙茜上山砍柴草、去塘边捞水草喂猪。稍大些,又下田插秧、除草、打禾、放牛,还随外祖父出海捕鱼取蚝。每年,他要替人牧牛数月,换来牛主用牛为孙家犁翻两亩地。
艰苦生活让孙中山亲身体验到广大农民的悲惨境遇,朦胧察觉到社会的不公平。尽管这觉悟带着孩子的天真,却为后来革命思想的扎根埋下了种子。他曾说:“我所以要坚决革命的原因,是为了不愿意让中国农民的生活长此困苦下去。中国的儿童应该有鞋穿,有米饭吃。”
日本友人宫崎滔天问他平均地权思想的由来,他回答:“我受了小时候境遇的刺激,感觉到在实际和道理上都很有必要提出这个问题。如果我不是生长在贫困农民家的孩子,说不定也许会忽视这个重大问题。”
长期劳动使孙中山练就好身体,养成吃苦耐劳、勤劳俭朴的品性。
有一次,孙中山和9岁的妙茜到山上打柴。五桂山上草木丛生,山雀鸣叫。孙中山打了几捆柴后,肚子饿得咕咕叫。妙茜让他歇息,还拿出一个番薯给他吃,孙中山却要和姐姐分着吃。吃着番薯,他不禁发问:“村外种的都是稻谷,村上人却吃不上米饭,只能吃番薯,而东家不种田,为何天天能吃米饭?”
姐姐说东家命好有福气,孙中山却坚定地认为:“不是穷人命不好。村上的人不应该这样下去,而是应该有米饭吃,有鞋子穿!”
那时,因家里穷,大米贵,孙中山很少吃米饭,常以番薯为主食,甚至还吃不饱。他从小和穷人孩子一起长大,深刻体会到劳动人民受封建压迫和种种不平等遭遇,这对他革命思想的形成影响深远。
孙中山有着强烈改变人生境况的愿望,1890年上书郑藻如时称“某今年二十有四矣。生而贫”,也曾自述思索如何脱离困苦境遇。同时,他能理解人民群众的处境与愿望,常和宋庆龄谈到要改善农民生活。
幼时的孙中山活泼好动,性格坚强,好打抱不平。1874年,翠亨村来了卖豆腐的“豆腐秀”一家,他家两个儿子顽皮,常欺负村里小孩,孙中山也常被弹射。有一回,孙中山忍无可忍,捡起石头追到豆腐店砸向煮豆浆的铁锅。
“豆腐秀”找孙达成论理,孙中山据理力争,“豆腐秀”自知理亏,训斥了儿子,此后他们再也不敢欺负人了。因这事,村里孩子给孙中山起了绰号“石头仔”。
孙中山不仅耿直倔强,还善良仗义。看到小孩打架或受欺负,他总会上前劝说制止,伸张正义。那么,孙中山后续又有哪些故事呢?且听下回分解。
滋生反清志向的萌芽
孙中山自幼便富有正义感,爱打抱不平,深得村中孩子信服。那时的他虽缺衣少食,却也有不少快乐时光。他常与村里孩子下河摸鱼、上岸嬉戏,玩打仗游戏时总是主动担当首领。
广东地处偏远,三合会等反清帮会长期活动,民间对清朝统治心怀不满,默许反清活动与言论。这种氛围让孙中山从小萌发反清意识,清政府的倒行逆施更强化了这一意识。
洪门三合会是洪门天地会在广东的分支,以“反清复明”为宗旨。因明朝君主朱元璋年号“洪武”,故取“洪”字,成员以三点水“兄弟”相称。该会曾策划多次反清起义,在辛亥革命中亦有贡献。
孙中山常到武馆看三合会练武,也爱听老人讲太平天国反清故事。翠亨村有位曾随洪秀全转战南北的太平军老将士冯爽观,太平天国失败后回到故里。大人们对他避而远之,孩子们却爱听他讲故事。
夜晚,冯爽观摇着扇子,绘声绘色地讲述洪秀全、金田起义、太平军征战及失败等故事。孙中山总是安静坐在老人身边,听得入神。他敬慕洪秀全,曾说“洪秀全灭了满清就好了”。冯爽观称他为“洪秀全第二”,希望他长大后推翻清王朝。
洪秀全在1845—1846年间写出《原道醒世训》《原道觉世训》和《原道救世歌》,宣传朴素平等观念和灭清思想。孙中山以“洪秀全第二”自勉,思考消除天下不平事,为理想做准备。老人的话点燃了他与不合理社会抗争的火焰,影响深远。
此后,翠亨村孩子玩打仗游戏有了太平军打清兵的内容,孙中山自然是“天王洪秀全”。时间一长,大人们也知晓了这一绰号。
1914年5月7日,孙中山在广州岭南学堂讲演时提到少年经历,称幼时从学私塾,后到檀香山西校,见其教法优良,课暇与同学交谈,生出改良祖国、拯救同类之愿。
孙中山家房子低矮,兄弟姐妹长大后住不下,他曾到隔壁杨家借宿,连被子都没有。
孙中山自幼很少穿鞋,无论寒暑雨晴,皆打赤脚。冬日里,他的双脚常长满冻疮,走路一拐一拐。
孙中山的哥哥孙眉在檀香山创业有成,办农牧场、开杂货铺,还不断寄钱回家。孙家日子渐好,孙达成便决定送孙中山进私塾读书。
村塾设于翠亨村冯氏宗祠,老师姓王。宗祠内摆着十几张桌凳,坐着十几个学童。孙达成带孙中山来到塾馆,老师见了说:“这仔早就该上学念书啦!”孙达成愧疚地称前几年手头紧耽搁了孩子上学。老师问孙中山学名,孙达成表示还未起名,请先生赐名。塾师见孙中山文雅,便取名“孙文”,又提议号“日新”,孙达成欣然应允,让孙中山向孔圣人和先生行礼磕头。
孙中山10岁入村塾时,家里才备了一双鞋,他却舍不得穿,上学路上提着鞋赤脚走,到私塾才穿上,放学后又脱下。
那时王先生教授《三字经》《千字文》等诸多经典。孙中山学习认真,记忆力超群,入塾后变得沉稳,珍惜学习机会,读书刻苦,先生要求背诵的课文,他总能流畅背诵,从未因背诵受罚。王先生教书严格,很喜欢孙中山,曾对孙达成说:“此子养至成年,能为非常事业。小事不屑为,为也无益。若帝像跟我读书三年,胜过他处十载。”
孙中山读书爱动脑筋,常主动提问。但次年王先生去世,私塾老师换成程君海。程先生治学更严,第二天便检查前一天教的课文,背不出就用戒尺打手心。学生们在老师和父母压力下,成了读书机器,而孙中山从未被打过。
原来,孙中山比同学更勤奋。放学后,他忙着干家务、农活,直到很晚才回家。吃过晚饭,大家休息了,他才拿出课本读。因家境贫寒,点灯受限,父亲规定有月光不许点灯,无月光只能用一根灯草。母亲为他加灯草,却遭父亲责怪,孙中山体谅父亲艰难,又挑去一根灯草,在昏暗灯光下读到很晚。
艰苦的生活和半耕半读的条件,未让孙中山懈怠,反而激励他勤奋学习,使他日后格外关注农民和土地问题。
当时教学讲究死记硬背,孙中山的好学多思与传统教学产生矛盾。一次上《大学》课,程老师领读两遍后就让学生朗读背诵,孙中山不满这种方式,站起来问:“先生,‘大学之道,在明明德’是什么意思?请讲讲好吗?”
学堂瞬间安静,同学们惊恐万分。程先生怔住后,生气地瞪着孙中山,拿起戒尺喝道:“什么?你想干什么?反对经训吗?”孙中山答道:“我不反对经训,只是想请先生讲书里的道理,多学道理有何不好?唱诵死书没意思,应讲道理才对。”
程先生虽找不到惩罚借口,仍喝道:“你说都读好了,那你都能背出来了?”孙中山肯定回答能背,随后不慌不忙地背了出来。程先生态度平和了些,说:“吃得苦中苦,方为人上人。只有十年寒窗苦,才能腹藏五车书。等你书念多了,日后自然懂书中意思。”
孙中山还想再说,被程先生打断并宣布散学。后来有同学问他不怕挨打吗,他心里不服气,认为学问既要学也要问。回家问父亲,父亲称自古以来就是如此,让他听先生的话。孙中山虽不敢反驳,但心里不服,觉得此事不合情理,决心弄明白。
孙中山少年机智果断。11岁时,他去五公里外亲戚家送礼物,在山坳遇一陌生人,那人要与他同行。孙中山想起母亲说这一带有人贩子,又见那人鬼鬼祟祟,便提高警惕。
他装作欢迎的样子称对路不熟,那人信以为真,与他闲聊套近乎。走到河头铺时,孙中山想起父亲在此有朋友,便让那人等他去送东西。进村说明情况后,一群人冲出围住那人,经盘问,果然是人贩子。村里人称赞孙中山胆大心细,他的机智不仅让自己脱险,还惩罚了人贩子。接下来,孙中山又会有怎样的故事呢?且听下回分解。
在黑暗与不公中的觉醒
上回我们了解了孙中山的远大志向以及他的聪明机智,如今,让我们一同走进他思想发生巨变的历程。
在那个风云变幻的时代,两广和福建地区的无数百姓为生活所迫,背井离乡,远赴海外谋生。这些华侨凭借辛勤努力积累了大量财富,他们虽身在海外,却心怀故土,用自己的财富滋养着家乡与祖国。然而,腐败至极的清政府却将他们视为“弃民”,百般迫害。归侨回国后,常常饱受欺凌,苦不堪言。
孙中山就亲身见证了这些黑暗与不公。同村一位归侨商人用海外辛苦赚来的血汗钱经营的店铺被盗,官府却对此不闻不问。还有一次,海盗公然抢劫华侨住宅,众人四散奔逃,孙中山冷静观察着这一切。事后,一位华侨哭诉海外艰辛,回国却遭横祸,感慨洋人之地有完善法律保障财产和安全,而在祖国却连基本保障都没有。这番话深深触动了孙中山,让他陷入沉思。
更令人发指的是,李氏三兄弟海外淘金多年,带着财富回家置产,却被清兵无故抓走,产业也被强行霸占,最终一人含冤处死,两人下落不明。孙中山听闻后义愤填膺地前去质问,却遭到清兵追杀。这一桩桩事件如利刺般刺痛他的心。
生活的黑暗与不公,让年少的孙中山心中充满疑惑。12岁时,他在私塾读书,对历史、地理等知识兴趣浓厚,常沉浸在书的世界探寻奥秘。母亲有时让他担水捕鱼做家务,他直言不喜,渴望更多时间学习思考,幸运的是母亲理解并支持了他。
村里孩子爱玩“掼乌白”赌博游戏,孙中山深恶痛绝,多次劝说好友杨帝卓无果后,一气之下拉住他辫子,杨帝卓怒撞孙中山使其昏了过去。苏醒后回家,母亲了解情况后并未责怪他,此事让孙中山对赌博的痛恨愈发强烈。
缠足,这一延续千余年的陋习,给无数女性带来无尽痛苦。女孩子六七岁就要缠足,过程疼痛难忍,还损害健康。在当时,“三寸金莲”被视为美,女子不缠足难嫁好人家,孙中山的母亲也未能免俗。
姐姐妙茜15岁才开始缠足,那痛苦让她整日以泪洗面。孙中山心疼不已,多次央求母亲不要再缠,母亲无奈表示这是习俗,不缠足将来难嫁人。孙中山争辩说山里客家妇女有不缠足的,母亲听后落泪。妹妹秋绮7岁缠足时胀痛难忍,孙中山向母亲恳求放过妹妹,母亲称女人缠脚是常理,疼痛得忍。孙中山抗议说毁伤双脚毫无道理,虽抗争未改变妹妹命运,但妹妹生前对他充满感激。
翠亨村富户蓄养奴婢,这些奴婢多从贫苦人家或人贩子处买来,身份如同奴隶,生活全凭主人喜怒,稍有差错便遭打骂。当时法律规定主人打奴才只要不出人命就无需担责。孙中山对此愤慨不已,勇敢质疑:“父母有何权力出卖子女?主人有何权力鞭打奴婢?”他向村中的老人们疾呼这种蓄奴制度违背常理、不人道,在村中引起震动。
缠足风波后,孙家又陷入田地变卖后的纳税困境。孙家原本有数十亩田地,后因生活衰落不断变卖,到孙中山父辈时已无土地,沦为佃耕农。过去卖地多为私下交易,卖主写契约给买主,不向官府申报盖印。这导致卖地后官府名册上田地主人仍是卖主,衙役仍向卖主收地丁税。孙家只好到真正田主家收税转交衙役,后来因地产转手,收税愈发困难,孙家收不到税钱只能自己掏钱抵交,深受其扰。
年幼的孙中山起初不知此事,只看到家人辛苦劳作却生活贫困。后来得知田地交税不合理,他愤愤不平,质疑这一怪事。父亲无奈称是祖上流传、皇帝订的规矩,孙中山却怒气冲冲地反问:“皇帝订的规矩难道就不能变吗?”
可见,孙中山从小就对所见不合理、不公平之事,不轻易接受成人或村中老人的解释。他从善良纯真的心地出发,从怀疑到抗争,不断思索解决问题的方法,展现出机智勇敢、善良正直、疾恶如仇、善于思考的品性,这对他后来的人生轨迹产生了深远影响。接下来,孙中山的人生又将如何发展呢?让我们拭目以待。