悠远空灵的音节，跟随延续，排布，回荡，自始至终未有闭环，余有闪乱碎裂的残片并和着，嵌入唯有的部分，拼凑为那凌乱“整体”。
空旷间指引，拉进，逐渐共鸣。
清晰，拉进到此方。
“我会回到故乡，将最后埋葬在此……”一台方方正正的收音机发出声响，属于“现实”公司，型号巡警-9。
那发声出数段句子，有节奏的，像似首歌曲。
但接下，声音戛然而止，是一只手伸出调整了频道，将其关闭。
手缩回被子，那盖压在床上的被子，下面压着团隆起，是个蜷缩身体的人形。
窗户间隙的窗帘，只有点点夹缝光晕，切进昏暗朦胧的房间，将其分隔两方。
阴暗里借着微光薄膜，房间的大概勾勒。
床夹在两个衣柜中间，正对面是张工作台，上面摆满各式纸张，以及散乱书本。其中涂鸦勾注，画满一面又一面。
旁边一盏台灯。
门旁是衣架，上面只挂着一件深褐色大衣。褶皱层叠，有不少密集的黑色污渍小点。
凸起的被子下挣扎着，被踢开，跌落床下，床上一个男人穿着睡衣躺着，仰面朝天。
瞪圆双眼，瞳孔里血丝爬满眼白。眼边是勾勒浓浓黑眼圈。
他使劲揉着双眼，半晌，才放下手。眼皮困乏，酸肿，往里凹陷，就要在眼眶里将要深深洞穿似。
挣扎着，双手胡乱抓起床上散乱的衣物，硬拽掉睡衣，往身上套上衣服。
拉直衣服，跳下床，踉跄的，在床下发现裤子，抓起，往腿上笼去。
随手抓了抓头发，理顺。
四下张望，也没看见拖鞋迷失在哪里，便光脚行走在屋里。
拿起那件褐色大衣，披在衬衫外。
推开房门，走出。
房门砰然关闭。
一阵风席卷。
细小尘埃游荡在微光里，弥漫，如同无数翩翩翻飞的水晶，衬托着那缕缕光丝。
那分割的光片，依旧明亮，散射出晶莹的绚烂。房间内仍然昏暗着，光明无论如何也无法再照亮一丝一毫。
桌上的纸张飘起，而又落下，然后更加凌乱。
书页也扑扑翻动，随机摊开停留在某页上。
纸堆散开，最底露出一张寻人启事。
上面照片的半身相，是位胖嘟嘟的男人，脸上肚上都是鼓起的肥肉。
褐色短发，面色红润，微眯双眼，咧嘴，笑容灿烂。几乎看不见瞳孔的眼神，但能感受到传递而出的和善。
露出的上半身，有件蓝色外衣。
剩下，再下方的文字，就是姓名、性别、住址之类的信息。
可大部分迷糊不清，那打印的墨迹被浸泡过般，散开，化成一片模糊，混乱。
唯有名字那栏留有点点清明。
姓名：███·弗兰克西
往下的一行行都是那么恍惚，凌乱的墨迹，混合成一团团晕眩的涡流，注目让人作呕。
照片里，那双色的人像，和善温和的笑容，疏远而隔阂着，迷雾胧上一层灰纱，就像那黑白滤镜。
逐渐迷茫失语的脸，直至胡乱做一团。搅动颜色混合。失序混乱，旋转跌落在那更深漩涡里。
大街上，抬头，天空，那恒星发光发热。
可能是温暖舒心的放松，只留下空旷颤粟，阳光填满的每一片空间，都格外压抑，背负着累赘。
光如死寂一般，无处不在的每一点角落。那注视深入骨髓，不曾察觉的每一处夹角。
渗透。
男人披着大衣，在街道上行走。
聚焦在以他为中心的世界里。
令周围一切恍惚，犹如台地，将他捧起在至高无上的聚点。
目光失效，理解崩溃。
只有，关注，在他身上，都才得以清晰。
环境与周遭渲染的氛围，一切都在做着虚假的幕布，掩盖。犹如碎片，塌下跌落在失落的沼泽里，深陷。
逐渐远离，拉伸着画面，向直线无尽漫延向对立尽头，无穷色彩聚集，并和在那通道似内壁之上，融成白色丝线，最终于无穷中黯淡，显示对立那方惨淡的原点。
那抽去底片，幕布上倒映着，尽数剥离，剩下一如常态的镜像，投射在一汪死水般的荧幕上。
行走在街道上，男人还未走出多远，突然警觉一阵恶寒，浑身颤粟，心头一紧，目光四下张望。
大街上，目光所及没有人迹；抬头，阳光刚好，温暖而不燥热，并不刺眼的光亮，恰到好处。
环顾四周，没有任何一处存在异常，值得注意。
回过神，心里犯怵地感觉已然消尽，却残余一丝后怕，在回味。
眼神明暗不定，有些黯然，瞳孔深处流淌着无知的担忧。
他揉揉后颈，晃动着有些昏沉的脑袋，喃喃细语，可能是没睡好的缘故，最近总是有些失眠。
困倦但却无法入眠的冲突，抵抗着，摧残他的精神，哪怕服用安眠药也未见起到丝毫作用。
看来莫约有些精神恍惚，回头还是去医院瞅瞅，避免落下毛病。
眼神瞄着周围，两旁房屋只是矗立在那，像固步自封的坟墓，紧闭。他走着，闲庭信步，穿梭于那些死气沉沉的方盒丛中。
莫约不过穿过大半个小镇的路程，也用掉四十多分钟。
他在一栋边缘且偏僻的房子前停下。
院前的草坪已经炸开，七零八落的枝丫，没有修剪。旁边就是冷落的割草机，底盘刀片缠着不少草叶，外壳积落着一层细灰。
房子是纯白色，只是看着就丝丝凉意。从窗户漆黑里，渗透着无穷的臆想。
站在庭院口，看着房子，打了个寒颤，目光却是落在旁边的信箱上。
那蓝色铁皮盒子没有合紧，从缝隙露出一角，雪白纸张痕迹。
走过去，打开信箱，把里面的东西抽出来。是一个信封，和几张包裹的白纸。
拿到这些东西，他也未有久留，转身打道回府。
渐渐走远，身后白色房子，一如尘封的回忆，或许直到叨扰前来，也无法惊醒。将坐落在那，尽这片雪花被融化，往后。
回程的路，依旧不紧不慢地走着。
他低着脑袋，紧盯地面，意识思考着，这信封可能的内容。害怕那么快拆开查看，哪怕仅存最后一丝期望都落空，也没有挽回的余地。
心不在焉地回到住所。
家里乱糟糟的。
越过随处乱丢的各种杂物，走进卧室。
看着工作台上乱七糟八的书籍纸张，顿感头疼，打量到床边空出的地板，把那些东西一股脑搬过去。
给工作台桌面清空，把信封轻轻撕开，将里面的东西倒出来，摊开，摆放在桌面上。
一张标准的信纸外，还有几张零散的白纸，材质各异。
其中夹着几张被裁剪过的报纸部分，方方正正，上面内容一目了然。
他视线粗略扫过，没有先去看这，注意力全在信纸上。
展开，飘飘洒洒好几页，密密麻麻挤满字。排列凌乱大小不一，都是随手写上，想到哪写到哪。
低垂头，注视信纸的第一张。
依然，那熟悉的……
“历史从未存在。”
作为开头。
这句话格外醒目，就像标题，却也是往下看的内容就杂乱，显得清晰。
次次都有一种看见奇异的崭新，跳跃在心头。
随机重置到，开启盲盒般体验，熟悉而陌生的分支开始，迎向未知又不明的恍惚。
下面书写的文字就显得毫无章法了。
“儿子，收到了吧，是的。这应该是最后一次给你寄信了。往后你大概不会再收到了吧？我会把我知道的，现在能知道的一切尽数告诉你。还未知道……我也会告诉你，”
“……我也不是很确信，但结果已经告诉了我，哪怕再惊悚的现实，也是既定的，现实。我不知道，我不知道我在做些什么，我已经在不清不楚的裹挟下完成多少成就。我或许都一概不知。似乎只有一些留下的东西证明我完成了什么，那是宛如一座山似的，尽有无数文明的成就啊……”
“原本，似乎我想一起……寄给你些，那些或多或少有用的东西，但最后我发现似乎，只是泡影般，不存在的事物。”
“找了很久，我终于找到，找到那些证明。那是确确实实，实打实，真实存在的。我小心翼翼地把这些东西包好，给你寄来。不知道有什么作用，但我明白这是必不可少的，为什么……我不知道，我已经收拾好，或许不差什么了吧。”
“成为什么，将是什么……”
“我感觉我现在很茫然，你知道吗，儿子。那种提不起精神去做事的感觉，没有力气去做任何事，我感觉脑袋很混乱，又像被蛀空，没有记忆，只有本能的还活着。凌乱中，根本不清楚在想什么。我，感觉好迷茫……太乱了……”
“似乎有什么事，需要我，我能知道。我已经走不开了。或许，我们都将一样在路上相遇，或许也不会太久……”
“好像说了太多无关紧要的问题吧，我很难相信自己，面对自己了。难以置信……”
“我把留下来的东西整理了一下，也不知道你会，能否收到，这也就代表我们已经走上大路了。只要往前走。你也一样吗？”
“此刻，我感觉自己像婴儿般懵懂无知，对一切都充满好奇，探索和求知欲趋势着，迎向无知。”
“……儿子，我，我真的不知道自己是谁。我，你……他还是无关紧要的谁……”
“写到这里。我想告诉你，世界还很大，我仰望天空，上方，目光里，无知依旧是坐落在天穹的阴云。”
“我可以确信，我清楚的都已写下。”
“看看我给你一并寄来的东西，仔细，专注的观察，你就能知道了。和那开头的话一样，我原本也不明白的，只是现实太过惊悚，我无法理解更多，也就只有无条件的接受。”
“我知道你能懂的，你会明白的。”
“一旦你在恍惚中，关注到那梦幻般延伸的可能，无限的枝干就此成长。当你陷入那岔路的疑惑中，必须脱离，远离那深渊无底的沼泽，染上就脱不开身，挣扎只会将拉向更深的真实。”
“你似乎应该已经注意到，记忆变得参差不齐，有所偏差，其中那些颠覆常规，陌生怪异的地方。它们重复着，变换着，闪烁无限遐想的可能。千万别在乎这荒诞离奇，甚至不可思议的可能。别去在意，别去关注，别去理解，只需记住那仅仅于你无关紧要，只要接受，无条件地接受。告诉你自己不会去理解那些骇人的东西，永远不会……”
“自然，便不会发生什么。”
“走下去，不必在意，凭着感觉往前走，岔路或是迷雾都不能阻挡。一直走，既定道路总会在前方不断延伸。前进，别犹豫，别停下。”
“虽然，不知道告诉你是否正确？应该知道……你想知道的，你当然有理由知晓这些，做好准备。也许是你必然的使命。”
“我从那无数文明沉淀的坟堆里，惊鸿一瞥，遥望到那刹那的边角，闪过……太多的复杂或混乱，絮团扭成的锁。”
“时间指向事物，事物迎接地点，地点面相时间。三者在无序，无数汇聚在唯一指定，蹂错在毫无关联，偏离仿佛可能的轨道。重新排列选择。”
“……或许，我……世界从使唯一……”
“世界一切都与众不同。”
“该是离开时候，我。儿子，祝你好运……”
目光在信纸上久久停留，瞳孔在惶恐中茫然，眼眶陡然睁大，那颤抖着位于惨白中的小孔，顷刻收缩，像深空里微不足道的星尘。
瞳仁闪烁着诡异光，眼底的神采像大雾一般，空旷虚无，无处不在的恐慌。
男人微微张嘴，却没有音节吐出。
半晌，他一屁股瘫坐在床沿上，眼睛里化不开的慌乱和迷惘。
沉沉地呼吸声在昏暗房间里吹拂着灰尘，到处飘飞也如同他的思绪一般，四散开来。
此时回想信中内容，也有太多不可思议。让他翻看往日记忆便察觉到点点滴滴，那回忆里拼凑起的故事，明明十分熟悉且陌生的故事。
起因，经过，结果。都恍惚着，似乎应该如此，但绝不可能是这样。
他心底怀疑妄想在蔓延，已不清楚是否是这般，事情有无发生，过程如何也不再了然。这一刻仿佛一个外人，看过那事件过往，无法干涉，以旁观者姿态独立于此。
对与错在纠结。
否定，怀疑，确信，茫然。往复。
他抱着脑袋，瘫倒在床上，脑海一片恍惚，混乱，甚至不能给出判断，无法制止。
无数思想在触及，打开那关不上的大门，将后方恐惧尽数释放。念头成癌变扩散，无限增殖，分裂无数选项，侵蚀吞噬一切资源，扫过所有边角。
阻挡不能。
事件无限增多，几何倍增长，冲击着摇摇欲坠的残破意识。
他尝试停下再触及那些思考，但无能为力，脑海中的念想依旧扩散无数可能。
“啊！”大脑剧痛袭来，头骨里似乎物质膨胀着，堆挤在狭小空间，敲打牢笼边际，要撑破裂开。将挤开那壁垒，生长出枝丫。
一分二，二分四……分裂的念头，侵占他仅存的清明意识，霸占思想里每一寸。
意识在迟钝。低头，是已深陷沼泽的身躯，没过胸膛，四周泥泞翻滚，下方无数力道将他向下拖拽。
他已经不能去正常思考，大脑内尽数是那可能或未知的分支，它们贪婪且迅速地蔓延。无数断层被蛀起，思想在片面且碎片化，断断续续地进行。自我意识恍惚，四肢百骸都宛如失去知觉，只有脑海里翻江倒海。
无能为力，目睹且遥不可及。
大脑仿若另一意识在掌控，将原属于他的意识推下深渊。
男人身体躺在床上，无意识的抽动，双眼空洞无神。像失去电力的灯泡，黯然无光，只有映射周围点滴。
意识笼罩雾中，遥远模糊，再仍由如此发展下去，自己绝对会死的！变成一个仅会无限遐想可能的空壳。只有植物人般占据生存的希望。
空旷在他仅有的一丝意识里扩张，大脑在彻底停滞，将要失去活性。只有空洞重复的程序僵持着，依旧不依不饶地反复进行。
“必须，停下……”电信号在大脑中传递，艰难地拼成一道念头。微弱摇摆。逐风雨交加在大浪中飘荡的无助小船，似随时就会被浪头掀翻。
身体接受到指令，没有半分反应，通知中断在半道上。传达的信号没有起到实际效果。依然保持缄默。
一遍遍挣扎，意识几乎完全陷入泥潭，身体还是毫无反应。
“……见，鬼……”零星跳出的字眼，顷刻石沉大海。抽动着无序的脉搏。
似乎眼前一片光亮，且愈演愈烈，纯白，并不刺眼，像要净化世间的圣光，那般温柔。那阳春遇白雪，刹时消融殆尽。
意识已无力挣扎，思想再无明确。脑海里只有疯狂繁殖的可能，蛀空整个大脑。
双眼间失去焦点，变得空洞，呆滞。瞳孔深邃黑洞里，游荡着什么，却只见剪影。
右手食指突兀抽搐一下，接着其余指头微微晃动。整条手臂蠕动着，抬起，然后跌落，似乎没有足够力气支撑。
手掌恰好耷拉在脖颈处，慢慢攀上喉咙，像钳子般夹在脖子上，卡在生命流动之所在。
“呃……”微弱声音，在声带振动间传出，是呼吸被抑制的反应。
左手也终于有了动静，缓缓抬起，伸向咽喉。配合右手牢牢掐住脖子，阻拦空气进入肺叶。
男人嘴巴张大，可未能有任何空气流进身体，声带颤粟着，发出“咯咯”怪声。
双手越缩越紧，手掌青筋暴起。
时间静静流逝。
他脸色涨得通红，甚至近乎发紫。
空气完全被阻挡在外，大脑缺少供氧，更加恍惚，脑海里一切事物坍缩，收缩变得空荡荡。那些异样的念头，尽管倾注疯狂的分裂可能，反抗着，也没有逃过覆盖所有的空洞，只是拖延过程。
死亡，双重的死亡步步紧逼，接触便互相制衡，抵消。
掐住脖子的双手，忽然一松，然后跌落身旁。
“喝……呃，咳咳……”咳嗽，本能地张大嘴，贪婪吞下空气，胸腔起伏，一呼一吸间将那生命源泉灌进肺叶。
眼睛逐渐恢复神采，瞳孔里跳跃着光彩。
虽然全身上下瘫软无力。
男人躺在床上，挣扎好一阵，才缓过来。
仍然心有余悸地流露出惊恐的神色。
慢慢坐起，大口大口喘息，沉重的呼吸声此起彼伏。
半晌。“啊，真是有够劲的……”男人自嘲般苦笑道。
脑海中那些异样的支路已然模糊不清，但并未消失。似乎只要关注落在上面，又会生长出无限可能。
那已经历或知晓的过往，荒诞离奇，熟悉并恍惚的交错存在着。好像都是真实，又好像皆为虚假。
他并无能力去辨别，或许也无法分辨。
过多思考这些只会适得其反，不去怀疑，默默接受，然后随意上路，走一步看一步。命中注定的道路，终会显出。
挠挠头，男人坐在床边，回想有关记忆里父亲的一切，都很模糊，而且延伸出数不过来的可能，错综复杂。他完全不清楚哪个是最开始的，还是根本就不存在最初的。
脑海一片混乱，他闭上眼，放空心神。但凡多想一点都“头疼”无比，真麻烦。自己没有丝毫怀疑的想法，但那繁多数量的分支，已经不是正常能够接受得了。
和自己过往也一般如此，迷惘彷徨，无数答案交错纵横，却不知何为真相。谁知道怎么走到今天这一步，或许就是选择的注定吧。
他一瞥而过往昔，深深叹口气。现在得以喘息，也彷徨无助，连带过去似乎一无所知，也不知道今后当如何，兴许就是父亲这封信最终目的。其他都迷茫着，但父亲留下的这条路，劈开大雾，前路无阻，在尽头越来越远。
在驱散迷雾的时刻也一并带来混沌，诱人心神的深渊。
他的生命已在倒计时上，标注，不为所动即是自取灭亡。在身后的滚木，迫近，迫使脚步绝不停歇。
当下，跟随父亲留下的物件，赶鸭子上架，去追寻不那么重要的真相，便当游山玩水。看看那世界宏伟背后，为平凡无奇的生活撕开最后平静，为篝火再填薪柴。
是有那么点好奇了，男人轻笑声。笑容有点苦涩和牵强，然后才是释然。
从房间里翻出一个铁盒子，将那些信件丢进去，保存好。
现在对于父亲的去无从得知，或许是在自己几岁时就已经离开，还是什么时候出的车祸，又或者……“不该想这些的，哎。”男人摇摇头。
“他以前干什么的来着？……”
桌上寻人启事像梦幻般流动着光影，上面的照片反复变化，那人形高矮胖瘦，神态多变，或显年轻或年老色衰，身上衣物也随之改变。
直到那漆黑、藏匿在黑暗中身形浮现。头戴一顶诡异帽子，形如帆船，上面留下不少破洞，其中某孔洞还插着只钢笔；阴影中，隐藏面庞，一副眼镜挂在鼻尖，镜片闪烁寸寸寒光，往上漆黑空洞里，看不清眼睛位置，留下恍惚成片黑暗。
阴暗的脸庞上，似乎在笑，有那么淡淡的笑意，如同错觉。
下方模糊的字迹，在褪色，在溶解，凝结成黝黑圆珠，滴落墨迹，拖拽道道长痕，滑出整面纸，余下浅淡黑色纹路残留。
纸张上唯留一块浅黑墨迹，再无名字所存在。